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e 
¿Existe lo «sensible puro»? 


<Luego de la publicación de un manifiesto, la revista en 
línea «Paris-art.com», dirigida por Andrés Rouillé, planteó cier- 
tas preguntas a J.L.D. La primera examinaba la tendencia más 
reciente en la pintura: el regreso a lo «sensible puro».> 


J.L.D.! Lo «sensible puro» es una realidad que no se puede 
concebir más que poniendo entre paréntesis todas las relaciones 
del arte con la técnica; ya sea la técnica de una obra específica, 
la del artista, la técnica de reproducción y, cómo no, de todo el 
conjunto de los aparatos? de las artes. Pero consideremos ahora 
la problemática del arte. Es sólo a partir de fines del siglo XVII, 
siguiendo el Romanticismo de lena, de los hermanos Schlegel, de 
Schleiermacher (al que sólo recientemente se le tradujo su Estética 
en Francia), y de Novalis, entre otros, que la pregunta por el arte 
se hará efectiva en cuanto tal. Pero ya incluso antes, en Kant, por 
ejemplo, el juicio estético no trataba sobre el arte, sino más bien 
sobre un objeto de naturaleza coleccionable. La parte estética de 
la Crítica de la facultad de juzgar termina con una reconsideración 
relativamente académica sobre el sistema de las bellas artes jerar- 
quizadas según la oposición tradicional Forma/Materia. 

1 (N.T) http://revues.mshparisnord.org/apparcil/index.php?id=1372 (revista 
dirigida por J.L.D.). 


2 (N.T,) Appareillage. En el texto se ha traducido intencionalmente por «apara- 


to», a pesar de que en el francés corresponda a un adjetivo y en el español a un sustan- 


tivo. El autor ha preferido una traducción más asequible al lenguaje corriente, antes de 


inventar un adjetivo extraño a nuestra lengua. 


Lessing, tan sólo poco tiempo antes, introduce en su Lao- 
coonte la noción de «estética» en el sentido que lo entendemos 
actualmente, es decir, emancipando a las artes del espacio (esen- 
cialmente pintura y escultura) de su dependencia tradicional a 
la poesía, deviniendo ella misma el paradigma de las artes del 
tiempo. Lessing marca así el fin de las antiguas «cosméticas»”, en 
la medida que introduce la distinción entre una obra destinada 
al culto y otra librada al juicio estético, por el solo hecho de su 
exposición museal. Toda la estética alemana después de la mitad 
del siglo XVIII es, de hecho, una estética del museo, desde Winc- 
kelmann hasta el Lecciones sobre la estéticdf de Hegel, pasando por 
Hólderlin, etc. Lo mismo ocurre en Francia para la crítica de arte 
de Diderot o para la escritura histórica de Michelet. 

En nuestro libro El museo, el origen de la estética? (1990), 
intentamos dar cuenta del hecho que la pregunta por el arte no 
es posible más que por la institución de ese aparato espacial que 
llamamos museo, ya que éste suspende, y pone entre paréntesis la 
destinación cultual de las obras, es decir, su capacidad cosmética 
de hacer-comunidad y de hacer-mundo. A partir de él las obras 
son suspendidas (con la violencia de la epoche) y pueden ser por pri- 
mera vez contempladas por ellas mismas, a condición, como bien 
lo señala Benjamin, que uno se mantenga a tres metros de ellas. 
De ahí podemos desprender la idea kantiana de un juicio estético 
necesariamente contemplativo y desinteresado, porque ya no está 
en juego mi existencia en la obra (así, el arte ya no es para el hom- 
bre), pues mi existencia no depende de la obra, lo que habría sido 


el caso si ella hubiera sido obra de culto, «cosmética», en sentido 


3(N.T) Cosmétiques. Tal concepto retoma dos connotaciones: orden y belleza, 
subyacentes en el primigenio significado de kosmos: armonía. 

$ Hegel, G.W.E, Lecciones sobre estética, Madrid, Akal, 1989. 

? Déotte, Jean-Louis, Le Musée, Lorigine de la esthétique, LHarmattan, 1990. 
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fuerte, teleológica o políticamente hablando; nivel de análisis en 
el que se queda M. Heidegger” (El origen del la obra de arte”). 

Cuando nos interrogamos, como lo hace Greenberg y mu- 
chos otros, sobre la esencia de la pintura, de la escultura, de la 
música, etc., no debiéramos jamás olvidar aislar una suerte de 
«trascendental impuro» (Adorno), necesariamente técnico e ins- 
titucional, el cual abre la puerta a la pregunta por el arte que está 
en el corazón del «régimen estético del arte» en el sentido de Ran- 
ciére. Podríamos caracterizar dicho aparato diciendo que éste no 
inventó el arte, lo que sería una insensatez constantemente des- 
mentida por la experiencia (el arte no depende del consenso de los 
expertos), sino que aísla la «materia» del arte, si queremos conser- 
var este término tan marcado por el hilemorfismo aristotélico. 

Tomemos un ejemplo externo a las artes plásticas, en la mú- 
sica contemporánea: si el «sonido» es el elemento mínimo de la 
música y ya no la «nota», después de la «música concreta» de la 
posguerra, podemos comprender por qué el estudio de la músi- 
ca es indisociable de la invención reciente del magnetófono, así 
como de los dispositivos técnicos de grabación, la producción 
electroacústica del estudio, el disco, el CD, etc. 

Además del museo y las artes plásticas, el «régimen estético» 
no habría sido posible sin la invención del patrimonio por Qua- 
tremere de Quincy, sin una relación diferente con las ruinas, sin 
la idea romántica de una Symlitterarur que supone la noción de 
biblioteca, de la que Flaubert hará la demostración magistral con 
la Tentación? y sobre todo con Bouvard y Pécuche . 

6 «Quest-ce qu'un objet de musée? Heidegger et la déportation des oeuvres d'art 
(l'exposition de la madone Sixtine de Raphaél)». En Anthropologie, art contemporain et 
musée, R. Somé (ouvr. Coll.), LHarmattan, París, 2007. 

7 Heidegger, M., Arte y poesía, FCE, 1958. 


8 Flaubert, G., La tentación de San Antonio, Madrid, Cátedra, 2004. 
? Flaubert, G., Bouvard y Pécuchet, Barcelona, Backlist, 2008. 


Antes que ser una relación entre lo decible y lo visible, como 
lo escribe Rancitre (Malestar en la estética"), el «régimen esté- 
tico del arte» supone una revolución de la sensibilidad común, 
de la participación en lo sensible: un reconocimiento implícito 
que admite la igualdad en nuestra facultad de juzgar, lo que su- 
pone una misma facultad de juzgar para todos. Todos pueden 
juzgar con independencia de su pertenencia social, ya se trate de 
obras artísticas (exposición del Salón Carré del Louvre a mitad 
del siglo XVIII), o fenómenos políticos pasados y actuales (Re- 
volución Francesa). Nuestros aparatos modernos no inventaron 
la igualdad, sino que, de manera paradojal, ésta fue encontrada/ 
inventada por ellos. Los aparatos modernos configuraron la sensi- 
bilidad común. En ese sentido, sólo si seguimos esa aproximación 
podremos descubrir un hacer-mundo y un hacer-época. 


<Se dice frecuentemente que no hemos esperado el fin del 
siglo XVIII para hablar de arte, que éste existía ya en el siglo 
XVII, quizás antes en Italia, en las academias llamadas de bellas 
artes. En el caso de Francia esto puede verificarse con la querella 
del «colorismo» (J. Lichtenstein: El color elocuente, 1989).> 


Pero estos debates sobre las técnicas, sobre las relaciones di- 
bujo/color, sobre los contenidos, etc., sólo son posibles porque los 
académicos comparten las mismas certezas (que hacen época), la 
de la representación en un sentido amplio; es decir, que las artes 
deben convencer y persuadir a los hombres, que es necesario entre- 
tener a los otros. Además, esta necesidad social y política, que ana- 
liza Ranciére en nombre del «régimen representativo de las artes», 


admite que estos académicos comparten las mismas exigencias: 


!9 Rancitre, J., Malaise dans lesthétique, París, Galilée, 2004. 


hay que representar según los cánones del aparato perspectivo. Su 
programa ha sido establecido, básicamente, ya en Della Pictura de 
Alberti, donde se señalaba que el aparato perspectivo establece las 
reglas de construcción legítima de toda escena de representación. 
El aparato es ontológica y técnicamente primero, no es /¿storia que 
hace posible su surgimiento. Por lo tanto, es a este nivel que nos 
distanciaremos de Ranciére: no debemos poner la «carreta delante 
de los bueyes», hipostasiando /'istoria sin tener en cuenta el aparato 
técnico, que la hace posible como representación. Hay por eso una 
negación de la técnica en Ranciére, como la había en Deleuze y 
en Lyotard y de una manera general en todos los fenomenólogos 
del arte. Ahora bien, si /'istoría respeta las reglas de la poética aris- 
totélica, es decir aquellas de la mímesis en un sentido fuerte, si la 
encontramos, según Ranciére, como el objetivo de la tragedia de 
Sófocles, como motivo en el arte del Renacimiento, pero al mismo 
tiempo en el corazón de la Fábula cinematográfica'* en Hitchcock, 
Distoria, y más ampliamente la fábula, no es un concepto discrimi- 
nativo y no puede por lo mismo hacer época. Lo que hace época 
son los aparatos que la ponen en escena y, de manera general, los 
aparatos que respetan el principio de la rampa tan estimado por $. 
Daney. La rampa instaura la división entre representantes en esce- 
na (actores) y los representados (público) dentro de la sala. 

Los artesanos que devinieron artistas a partir del siglo XV 
pudieron sostener tales debates (es lo que cuentan las Vidas? de 
Vasari), pues compartían la misma creencia en la destinación 
de su arte, ya que utilizaron aparatos? de manera semejante. 


1 Ranciére, J., La fable cinématographique, París, Seuil, 2001. (Trad. esp. La 
fúbula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine, Barcelona, Paidós, 2005). 

Y Vasari, G., Vida de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, Barcelona, 
Océano, 2000. 

15 (N.T) Appareillaient. 


En este sentido, compartían la misma cosmética!'* (en el senti- 
do fuerte del término, en tanto orden según los principios del 
cosmos); es decir, participaban de la misma convicción, según la 
cual una misma técnica del aparecer debía estar en el corazón 
de su saber-hacer para crear una comunidad que pudiera co- 
nocer sus expectativas. Sin embargo, no podían tener debates 
relevantes, sobre aquello que nosotros llamamos estética, ya que 
en el momento en que el arte entra en la época de la estética, el 
público destinatario es desconocido. Cada nueva obra es (ale- 
góricamente) dejada a los pies de un público que no existe, al 
cual deberá sensibilizar para que la reconozca como obra de arte. 
Existe en tal hecho un círculo. En este contexto, la pregunta por 
el arte conlleva la del público, de donde nace una crisis perma- 
nente de adecuación entre arte y público. A riesgo de ser mal 
interpretados, podríamos decir que los debates entre los artistas 
«clásicos» eran fundamentalmente «cosméticos», porque estos 
debates, idealmente, podían ser zanjados por un tribunal. De 
ahí la necesidad de las academias para zanjar los litigios entre los 
artistas. Por lo tanto, las diferentes «querellas sobre la imagen» 
(querellas en Bizancio entre iconoclastas e iconódulos'?, que- 
rellas entre Reforma protestante y Contrarreforma católica)'%, 
no conciernen a la estética en nuestro sentido, sino más bien a 
la onto-teo-cosmética, que es un modo de la técnica en un sen- 
tido amplio. Por lo tanto, todas tienen en común el suponer 
una norma para la imagen: la encarnación o la incorporación; 


14 s p A Ed 
(N.T.) Existe una palabra en español para traducir este término, pero no se 


acerca al sentido del autor. Para resguardar el sentido original debemos recordar su 
relación con el kosmos. 
15 : 3 os a A EN ma 
Mondazain, M..)., Limage, icóne, économie: les sources byzantines de limaginaires 
contemporain, París, Seuil, 1998. 


1* Cousinié, E, Le peintre Chretien, París, L Harmattan, 2001. 
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aunque después del Renacimiento, esta norma legítima será la 
de la representación, la cual se encuentra separada de lo que la 
hace posible o visible como objeto. Por consiguiente, entre estas 
normas no pueden existir más que diferentes cosméticas en el 
sentido de El diferendo” (1983) de Lyotard: ningún tribunal las 
puede zanjar, de donde surgen frecuentes luchas a muerte. Esto 
no guarda relación con las querellas estéticas provocadas por las 
vanguardias. En efecto, las cuestiones efectivas de la presencia 
de Dios dentro de la imagen, o de Dios como imagen, como 
representación, de su ausencia, o de su retiro de lo sensible, etc., 
conllevan divisiones radicales en el seno de dichas comunidades. 
Estas divisiones ponen en juego, a su vez, una serie de aparatos 
teóricos y prácticos, y de instituciones, porque en cada caso es la 
definición del ser-común'* que está en juego; la de la sensibilidad 
común, y en consecuencia, del ser cualquiera (la singularidad). 
En el caso de la norma de la encarnación (para los géneros del 
discurso, la revelación), no puede concebirse el ser-común mas 
que como un cuerpo, en el caso de la representación (para los 
géneros del discurso: lo deliberativo) como un objeto idealmen- 
te racional (la política deliberativa). El error de algunos ¡conófilos 
actuales sería poner la encarnación por sobre la representación, 
o criticar la representación en nombre de la encarnación (es el 
caso de una parte del pensamiento de Levinas), querer en térmi- 
nos políticos que las sociedades que llevan a cabo legítimamente 
el ejercicio de la división (en nombre de la democracia) se encar- 


nen dentro de un cuerpo (totalitarismo). 


17 (N.T.) Para resguardar el sentido jurídico hemos preferido, por consejo del 
autor, traducir «diferendo», aunque en la edición de Gedisa ha sido traducido como 
«diferencia». Lyotard, J.E, Le différend, París, Editions de Minuit, 1984. (Trad. esp. La 
diferencia, Barcelona, Gedisa, 2008). 

18 (N.T,) £tre-ensemble. 


<¿Desviar la mirada de las condiciones técnicas de las artes 
no será una manera de hacerlas desaparecer?> 


Son los aparatos que otorgan propiedad a las artes y les impo- 
nen su temporalidad, su definición de la sensibilidad común, así 
como de la singularidad cualquiera. Son ellos los que hacen época 
y no las artes. Esto implica acabar con la pretensión de establecer 
un conocimiento sobre la imagen, una semiología general de la 
imagen; como si pudiésemos, en efecto, comparar las pinturas de 
Lascaux y los dibujos de Magritte. Lo que importa, en este senti- 
do, es el estudio de la imagen y del soporte, o bien de la superficie 
de inscripción (Lyotard: Discurso y figura'”, 1971). Un ícono bi- 
zantino, por ejemplo, obedece a un programa onto-teo-cosmético, 
que es necesariamente técnico, no se produce un Ícono como se 
pinta una ciudad ideal de Italia del siglo XV. De esta manera no 
reducimos el arte a sus materiales (línea, color, etc.) que tomarán 
forma gracias a los aparatos que han hecho época. Debemos hacer 
la crítica al hilemorfismo aristotélico (es decir, a la metafísica tra- 
dicional que, oponiendo materia y forma, no concibe la materia 
más que en vía de formación), crítica que desarrolla Simondon”. 
Debemos ser particularmente sensibles cuando afirmamos que las 
artes siempre aparecen configuradas por los aparatos”. Sin duda, 
el arte del dibujo fue estructurado por aparatos, por la imposición 
destinal de la perspectiva a partir del siglo XV, en este punto el di- 
bujo devino indisociable de este aparato. Tenemos prueba de esto 
en Italia, con el nacimiento de la noción de disegno”, que por su 


nd Lyotard, J.E, Discours, Figure. París, Klincksieck, 2002. (Trad. esp. Discurso y 
figura, Barcelona, G. Gili, 1979). (Tesis doctoral dirigida por Mikel Dufrenne). 

2 Bárthélémy, J.H., Penser lindividuation: Simondon et la Pphilosophie de la na- 
ture, París, LHarmattan, 2005. 

2 (N.T,) Appareillés. 

2 Ciaravino, J., Un art paradoxal: la notion de disegno en Italie (au XV et XVI), 
París, LHarmattan, 2004. 
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diseminación y su polisemia nos muestra que el dibujo no estuvo 
solamente sujeto a la geometría, como lo escribiera Lyotard. En 
efecto, el disegno en los autores de Tratados de la época, a partir 
de Alberti, pasando por Vasari, hasta Leonardo, abrirá un campo 
semántico irreductible al concepto. El campo del disegno es aquel 
del esbozo, de la huella sobre el papel, del trazado que configu- 
ra una figura, del contorno que puede devenir sombra, casi un 
color, una figura acabada, un archivo, pasando por el signo de 
designación, casi-lingilístico”, hasta el dess(e)in”*; es decir, desde 
el proyecto hasta la ¿dea a priori intuida por el genio del artista, 
en una perspectiva casi platónica. Vemos entonces que no se trata 
de un material gráfico, opuesto al color, que invade brutalmente 
todo el campo de lo pictórico. Inversamente, el aparato perspec- 
tivo no puede ser puesto en obra, expuesto, dispuesto, teorizado 
para entregar el máximo de su potencia constructiva, con toda 
legitimidad, sino que gracias a la perspectiva que es trazada so- 
bre un muro para un fresco y especialmente en un papel que 
contiene todo lo inacabado. Ésta trabajará especialmente para la 
memoria cultural y la trasmisión dentro del taller. Por lo tanto, 
no podemos distinguir el dibujo del aparato más que por razones 
de análisis. El disegno fue incluso la condición de demostración 
del aparato como también de la exposición de todo problema 
geométrico (lo que supone una pregunta más fundamental, como 
bien recuerda Stiegler”, y que refiere al soporte del pensamien- 


to. ¿Pudieron los griegos inventar la geometría si no la hubiesen 


2 Marin, L., De l'entretien, París, Minuit, 1997. 

24 (N.T) El autor juega con la palabra dibujo (desir) e intención o propósito 
(dessein). Por ejemplo, en el siglo XV el disegno en Italia alude a un dibujo, pero tam- 
bién a un objeto. 

% Stiegler, B., La technique et le temps. Vol. L: «La faute d'Epiméthée», Vol. Il: 
«La désorientation», Vol. [Hl: «Le temps du cinema et la question du mal étre», París, 
Galilée, 1998-2001. 


trazado en el suelo, como lo supone el Menón”* de Platón? El pen- 
samiento, para devenir un conocimiento, necesita de un soporte, 
de una inscripción exterior, que, en un segundo tiempo, será inter- 
nalizada. No existe conocimiento sin soporte, ya que éste permite 
la configuración del pensamiento, que, sin él, es inaprehensible, 
como bien lo mostraba Fiedler). Tratándose del aparato perspec- 
tivo, el disegno es entonces actualización del aparato y producción 
necesaria de este acto, que recurre a un soporte indispensable: el 
papel. No podemos imaginar el disegno sin el papel; sin embargo, 
su condición escapa a la simple condición de material. El papel, en 
este sentido, obtiene su supremacía gracias al aparato perspectivo y 
no a la imprenta. El disegno se encuentra entre el aparato y la obra: 
su temporalidad no puede ser más que compleja. Los aparatos que 
hemos analizado (perspectiva, cámara oscura, museo, fotografía, 
cura analítica, cine, video, etc.) tienen en común el ser proyectivos, 
y es en este sentido que podemos concebirlos como plenamente 
«modernos». Asimismo se diferencian de los aparatos sometidos 
a la norma de la encarnación y de los aparatos más arcaicos, ya 
que éstos se encuentran sometidos a la norma de la marca sobre 
el cuerpo y sobre la Tierra (y para los géneros del discurso, de la 
narración o del relato). Estos aparatos «modernos» son posible- 
mente los aparatos por excelencia porque podemos analizarlos en 
su representación, ya que conseguimos ponerlos concretamente 
delante de nosotros. Poseen entonces una dimensión de prótesis 
que no tendrán aquellos que les sucederán, y que ¿nervan perfecta- 


mente el cuerpo, deviniendo asimismo invisibles. 


<Otra noción que pareciera tener más importancia dentro 
del campo de la producción contemporánea como en el de la 


26 Platón, Diálogos. Obra completa en nueve volúmenes. Volumen Il: «Gorgias. 
Menéxeno. Eutidemo. Menón. Crátilo», Madrid, Gredos, 2003. 
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crítica, es la de dispositivo, en particular en la descripción de 
las instalaciones, para definir nuevos regímenes de visualidad 
del arte.> 


Ciertamente, el «dispositivo» debe su fama a Foucault, en par- 
ticular a Vigilar y castigar” que es, desde todos los puntos de vista, 
una concepción bastante paranoica de la sociedad. En Foucault, 
el dispositivo une dos series heterogéneas: el saber y el poder. Esto 
es un tanto insuficiente para fundar una estética. Sin embargo, 
hay que tener en cuenta una deuda a su trabajo: es sólo luego de 
Historia de la locura?* que se puede establecer la relación entre una 
institución y un saber, es decir, una definición ontológica de la sin- 
gularidad, solo por medio de ella podemos elaborar las relaciones 
entre museo y estética. Conservemos por el momento la idea de 
una relación entre las artes y los saberes (la estética teórica y la 
historiografía del arte para el museo). Los saberes y las artes están 
siempre configurados por los aparatos”, por medio de dispositivos 
técnicos epocales. En principio, la noción de aparato conlleva la 
función de «hacer semejante», de «emparejar»: de comparar lo que 
hasta ahora no era más que heterogéneo. Es así que para los «mo- 
dernos», desde el Renacimiento, los fenómenos no son conocibles 
sino en tanto que objetivables (representables) por medio del apa- 
rato perspectivo que introduce un espacio de recepción cuantifi- 
cable, homogéneo, isotópico: racional. De donde surgirá la nueva 
física, a partir de Galileo y los principios de la razón de Leibniz. 


2 Foucault, M., Surveiller et punir, París, Gallimard, 1975. (Trad. esp. Vigilar y 
castigar: el nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2009). 

28 Foucault, M., Histoire de la folie a l'áge classique, París, Gallimard, 1976. (Trad. 
esp. Historia de la locura, México D.E, FCE, 2006-2008). 

2 (NT) El autor juega con la noción de appareillés, ya que ésta guarda por una 
parte una relación con su tesis central sobre el appareil (aparato), como por otra con su 
significado común que es «emparejado», «igualado». 
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De la misma forma, los artistas (pintor, escultor, arquitecto, 
etc.) no podrán representar el mundo e inventar nuevas figuras 
más que sobre esta base. Desde ahí, como lo hemos señalado an- 
teriormente, el privilegio del dess(e)in?” como proyecto, esbozo, 
trazado y delineación acabada de una figura, y la subordinación 
del color, sobre todo en Florencia (en menor grado en el caso de 
Venecia). Sabemos que el aparato tiene también como sentido la 
solemnidad, el adorno, etc. Es ridículo criticar la «estetización» 
de nuestro mundo. Cada época configura” el fenómeno gracias 
a un aparato, transformándolo en digno de aparecer. Cada socie- 
dad posee valores estéticos diferentes, dado que las singularida- 
des dan lo mejor de ellas mismas al aparecer unas frente a Otras 
dentro de la esfera pública. La moda siempre estuvo a la moda. 
Podríamos continuar en la perspectiva de la ética platónica, ya 
que si ser bello es ser bueno (bello y bueno), visión que respeta 
el principio de emparejamiento”, estos sentidos no los posee a 
su vez el «dispositivo», el que sólo puede «poner a disposición» O 
«dar poder sobre». 

Por otra parte, el término «aparato» pertenece a la práctica 
de la arquitectura, erudita o popular. Por un lado, los «materiales» 
son vueltos semejantes para ser realmente unidos, por lo tanto el 
tallado de la piedra será objeto de tratados de arquitectura (este- 
reométrica), las piedras serán preconcebidas antes de ser talladas 
en perspectiva; es más, como en épocas precedentes, el edificio 
construido deberá ser bello y los componentes de un muro dis- 
puestos en orden. En el seno del disegno (de los siglos XV-XVD) 
asistiremos, como consecuencia del neoplatonismo, al que se le 
suma el aristotelismo medieval, a una dependencia de los procesos 


30 (N.T.) Dibujo-intención. 
3 (N.T) Appareillé. 
2 (N.T,) Appareillage. 
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de construcción que serán pensados según el Reino de las Ideas, asi- 
milando la Idea con la Forma, y por consecuencia el componente 
a una materia a la cual se le da forma. El hilemorfismo moderno 
se reconstituye claramente desde allí. Lo que habría que restituir 
ahora sería la noción de «aparato» anterior a este pasaje. 

Lo que sabemos de los constructores medievales es que el 
proyecto no se disociaba del acto; yendo a su ritmo, fase por fase, 
adaptándose a las dificultades encontradas y a los nuevos destinos, 
lo que implicaba una flexibilidad impresionante. No estamos en 
el mundo de las Ideas, de las Formas, del Concepto ni del dibujo 
previo (en efecto, los dibujos pudieron servir para explicar el pro- 
ceso a los compañeros). De una cierta manera, a excepción de los 
tratados del Renacimiento (trattadistica), la práctica debió mante- 
nerse igual, lo que supone una interiorización de procesos cogniti- 
vos muy complejos: mentalmente, el arquitecto jefe de obra es ca- 
paz de proyectar (proyección, elevación, rotación) una figura bidi- 
mensional en las tres dimensiones del espacio, lo que implica que 
es capaz constantemente de invertir (trocar), y por lo mismo de 
establecer sobre el suelo una suerte de patrón de piedras, ya corta- 
das, en función de su localización ideal. En ese sentido, la práctica 
de la construcción es siempre proyectiva, como lo demuestran los 
dibujos de la arquitectura egipcia. El aparato perspectivo llegará 
a partir de Brunelleschi (concretamente) y Alberti (teóricamente) 
a fijar (este término es muy enérgico, ya que se trata de sujetar la 
proyección al punto de fuga, que en Desargues no es otro que el 
punto de vista del sujeto) este primer proceso constructivo indi- 
solublemente práctico y cognitivo, el cual no nos parece depender 
de un hilemorfismo cualquiera. Podemos suponer que en el fon- 
do de toda puesta-en-obra de aparatos proyectivos o perspectivos 
«modernos», siempre encontraremos tal anclaje; momento en que 
no se distingue la Forma de la Materia. 


Pero por sobre todo, lo que distingue al dispositivo del apa- 
rato es que solamente el segundo inventa/encuentra una tempo- 
ralidad; por lo tanto, el análisis de la temporalidad será él mismo 
sometido a la condición de los aparatos. Si uno no se interesa más 
que a la temporalidad del dibujo como arte, en cierta manera 
como lo hace Derrida en Memorias de ciego”? (1991), entonces 
se insistirá en la no-inmediatez del dibujo y del motivo, ya que 
dibujando, el dibujante no puede más que mirar su mano ac- 
tuando y no el motivo externo. Para dibujar, el dibujante debe 
cegarse: no mirar el motivo. El dibujo estará siempre atrasado 
con respecto a la actualidad del motivo: entre el acontecimiento 
del motivo y la inscripción de la huella hay una demora: la tem- 
poralidad del dibujo, en resumen, es aquella de la posterioridad 
(nachtráglichkeit) freudiana. Es aquella, por lo tanto, que encon- 
tramos cuando queremos describir el tiempo: queriendo describir 
T,, no puedo hacerlo más que disociándome, condenándome a 
T,. Tratándose del dibujo, la estética de Benjamin irá más en el 
sentido de un retorno sobre sí de la (misma) mano, que en un 
primer tiempo flechó al animal y en un segundo lo esbozó en la 
pared de la gruta. Esta duplicación reflexiva podemos nombrarla 
mímesis originaria. Es para él la condición del gestus artístico, gra- 
cias al cual una forma artística, estable, puede fijar el flujo infinito 
de la percepción como lo mostraba Fliedler (el maestro de Klee) 
en los Ensayos sobre arte* y Origen de la actividad artística”. 

La temporalidad del pintor es la misma según el Lyotard de 
¿Qué pintar?*. Cuando el niño (/infans) fue tocado una mañana 


33 Derrida, ]., Mémoires d'aveugle, París, Reunión des Musées Nationaux, 1991. 

3% Ejedler, K., Essais sur l'art, París, Rue 'Ulm, 2008. 

35 Fjedler, K,, Origine de lactivité artistique, París, Editions de Pimprimeur, 
2002. 

30 L yotard, J.E, Que peindre? Adami, Arakawa, Buren, París, Hermann, 2008. 


de vacaciones por el azul penetrante y gélido del cielo, este afec- 
to quedó infigurable, ya que no tenía los medios técnicos, lin- 
gúísticos, para simbolizarlo. Le será necesario, de cierta manera, 
devenir ciego para, habiendo aprendido la pintura, ser capaz de 
llevar ese azul sobre una tela. Entonces, el azul será algo más que 
cualquier azul de paleta. ¿Cómo no ver aquí que la estética de 
Lyotard configura” la pintura según los principios y la tempora- 
lidad (posterioridad, nachtráglichkei) descritos por Freud para el 
aparato psíquico? 

Si, por el contrario, me intereso únicamente a la tempora- 
lidad del aparato perspectivo, siguiendo la descripción que hace 
Alberti del dispositivo geométrico —donde lo textil tiene un lugar 
preeminente, ya que todo dentro de la pirámide visual es hilo, es- 
bozo, corte, etc.—, entonces yo reduciría la temporalidad a aquella 
que inventa Alberti: un cuadro no es otra cosa que un corte en 
la pirámide visual, dicho corte no puede ser más que instantá- 
neo. Resumiendo: el aparato perspectivo inventa una tempora- 
lidad inaudita, que corresponde a la del instante, muy diferente 
al infinito corte del continuum del movimiento, bien conocido 
de los antiguos griegos; algo completamente distinto, ya que la 
espacialización del tiempo supone una racionalización (articulada 
en el centro de la Metafisica de Descartes y de la nueva física de 
Galileo), la única que permite concebir una temporalidad lineal 
disociada de la cuestión del movimiento. En consecuencia: la filo- 
sofía de Descartes expondrá los axiomas del aparato perspectivo, 
instalando en el centro de su concepción del conocimiento y de 
la verdad, el cogíto, que no se aprehende más que en el instante, de 
la misma manera que Dios crea el mundo instante tras instante, 


en una discontinuidad radical. Esta filosofía del instante será muy 
7 (N.T) Appareille. 
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influyente, en todas la filosofías de la subjetividad, ya que ella 
constituirá el límite desde el cual se comenzará a pensar la inter- 
subjetividad: la tarea de Levinas, lector de la «tesis complemen- 
taria» de Jean Wahl sobre la noción de «instante» en Descartes, 


trizará este cierre temporal para pensar al «otro». 


<¿El horizonte de esta investigación no está limitado al de 
la perspectiva, o al museo, en tanto que los aparatos dominan- 
tes son indisociables del movimiento: cine y video? (Deleuze: 
La imagen-tiempo”, Stiegler: El tiempo del cine”, etc.).> 


Si es un lugar común de la estética después de Lessing com- 
parar las artes desde el punto de vista de la temporalidad (cf. 
Adorno comparando pintura y música), no ocurre lo mismo con 
las artes en la medida que ellas tienen por condición los aparatos. 
En este punto distinguimos algunos aparatos que, teniendo en 
común el ser proyectivos, porque su suelo común es la perspec- 
tiva, pueden ser señalados como «modernos». Esta cualificación 
permitirá entrever, a partir de otro suelo común, de otra superfi- 
cie de inscripción, lo digital y los «Inmateriales»*”; otra era tem- 
poral, que la noción lyotardiana de «posmodernidad» sólo califica 
aproximativamente. Estos diversos aparatos pueden ser dispuestos 
en parejas según un principio de contemporaneidad: perspectiva 
con punto de fuga único/cámara oscura, museo/fotografía, cura 


analítica/cine, exposición/video. 


38 Deleuze, G., Cinéma 2: Limage-temps, París, Edition de Minuit, 1985. (Trad. 
esp. La imagen-tiempo, Barcelona, Paidós, 2010). 

% Stiegler, B., La technique et le temps: Le temps du cinéma et la question du mal- 
étre (Vol. II), París, Galilée, 2001. 

40 (N.T.) Título de la exposición organizada por J.E Lyotard en el Centro Geor- 
ges Pompidou de París en 1985, y en la que se exhiben por primera vez en Francia obras 
de arte digital. 
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En efecto, como base del aparato perspectivo, de sus proyec- 
ciones y de su subjetivación, existe un aparato más arcaico, sin ori- 
gen, que los árabes practicaron durante muchos años, la cámara 
oscura. Su filosofía es aquella de la inmanencia (más bergsoniana 
que leibniziana), y su temporalidad la de una duración continua 
sin principio, sin fin: las imágenes inversas del mundo fenome- 
nal proyectadas sobre la pared contraria, frente al agujero”. La 
singularidad del espectador, emplazada en el corazón de la sala, 
indeterminada, pre-subjetiva, adherida al lujo de imágenes fatal- 
mente oscurecidas. Los dos aparatos se oponen de principio a fin, 
como el instante a la duración ininterrumpida. Didi-Huberman 
ha podido demostrar recientemente que la concepción de una 
duración inmanente y continua había sido elaborada por Bergson 
no tanto en oposición al cine, que conocía poco, sino más bien 
en contra de la cronofotografía de E.J. Marey*. Ahora bien, la 
cronofotografía recoge, de manera más cercana, la concepción de 
una creación discontinua de un mundo siempre fiel a las normas 
de la física, tan queridas por Descartes. Posiblemente es del lado 
de un cierto tipo de cine que encontramos esta temporalidad de 
cámara oscura indisociable de una óptica «romántica», al estilo de 
Friedrich: Madre e hijo de Sokurov* o Tropical Malady de Api- 
chatpong Weerasethakul. Y en fotografía contemporánea, donde 
encontramos a Felten y Massinger. 

El museo y la fotografía forman la pareja ulterior. Ellos 
son cuasi-contemporáneos (fin del siglo XVIII y principios del 


siglo XIX), por lo demás también proyectivos; aunque marcan 


4 (N.T) Sténopé. 

%2 Marey, E.J., «Limage est le mouvant». En Revue Intermédialités, No 3, Mon- 
treal, 2008. 

*% Arnaud, D., Le Cinéma de Sokourow: figure d'enfermement, París, L Harmmatan, 
2005. 


una inflexión con respecto a los aparatos precedentes, como si 
la dimensión del proyecto y de la idea dieran lugar al duelo, o 
a la melancolía. La paradoja es la siguiente, y está en el corazón 
de la Revolución Francesa: entre más se expande el círculo de la 
igualdad, más los sin-parte rancierianos de El desacuerdo** suben 
a la escena política e imponen nuevas reivindicaciones; en con- 
secuencia, aparece una nueva concepción de lo sensible: menos 
hombres quedan al margen de la humanidad por el hecho de tal 
o tal minusvalía (ceguera, sordera, mudez, debilidad e incluso 
locura). Por otro lado, entre más la integración e igualdad de con- 
diciones se afirmen (cf. Tocqueville), se expone de manera más 
patente el sin fondo de la legitimidad revolucionaria. Desde lue- 
go, la esencia del poder está en el centro, en un lugar idealmente 
vacío, según el análisis de Claude Lefort. Sin embargo, después 
de la decapitación del rey francés y la des-incorporación del cuer- 
po político que le siguió, la búsqueda del arché, del archivo (en 
el sentido de origen, de comienzo, de fundamento, de lo que 
cimienta la autoridad, etc.) conlleva una disociación del proyecto 
y de su temporalidad: por un lado, la ideología revolucionaria, y 
por otro, la arqueología refundadora. 

El Museo del Louvre será pensado como lo que, por un lado, 
emancipa las obras del pasado, reducidas hasta ese entonces a la 
oscuridad de las colecciones principescas o monásticas, entrega- 
das finalmente a la plena visibilidad de la comunidad sin lími- 
tes; por otro, como lo que atestigua la permanencia ideal de la 
unidad política de los franceses, necesidad que retomarán todos 
los presidentes post Charles de Gaulle de la V República. Ahora 
bien, la temporalidad de los aparatos museales es paradojal: las 


obras más «nuevas» serán absorbidas en la medida en que tienen 


44 Ranciére, J., La Mésentente, París, Galilée, 1995. (Trad. esp. El desacuerdo: 


política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996). 
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la capacidad del salvar el pasado. Extraña retroactividad donde 
lo más reciente descubre lo que ya estaba allí dentro de las reser- 
vas declarándolo su causa material. De hecho, el ciclo temporal 
muscal está en el centro de toda escritura sobre la historia. De 
una cierta forma, lo que está en juego es el establecimiento de 
la «verdad histórica» (Freud: Moisés y el monoteísmo*”, 1948) que 
no se puede demostrar objetivamente, incluso teniendo todos los 
documentos para establecerla («verdad material»). El museo es 
lo que separando una obra de su antiguo destino la entrega a la 
estética, sabiendo que un doble perturba como un fantasma la 
contemplación: la huella de la «verdad histórica». Tal es el tema 
de El arca rusa de Sokúrov, donde la deambulación estética del 
visitante «occidental» es constantemente interrumpida por anti- 
guas adhesiones factuales o destinales. 

Lo mismo ocurre con la fotografía, aunque aquí la verdad 
histórica es certificable gracias a la naturaleza de índice que posee 
la imagen. Es la temporalidad de lo «que ha sido», que Barthes 
retoma de los aportes de Benjamin. Hay en esto algo de irrefu- 
table: para que esta imagen exista fue necesario que en el pasado 
un objeto reflejara un rayo luminoso; es decir, que este último 
«impresionara» una película fotosensible, esto a pesar de todas las 
censuras posibles, así como de los posibles códigos que describen 
los semiólogos de la imagen. Pero más aún, cuando una fotografía 
ha sido tomada el fotógrafo, por una parte, y sobre todo el objeto 
aprehendido, por otro, «sabían» que trabajaban para el futuro. 
Ellos no ignoraban que se dirigían a un desconocido del futuro, 
al que le piden una cosa simple pero imperiosa, que pertenece al 
orden del deber y por lo mismo de la ley: nombrarles. Aquel que le 


% Freud, S., Moise et le monothéisme, París, Gallimard, 1975. (Trad. esp. Obras 
completas: Moisés y la religión monoteísta, Esquema del psicoanálisis, y otras obras (1937- 
1939), Vol. 23, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 1980). 


mira en una fotografía, necesariamente del pasado, no espera sino 
una cosa: que usted lo vuelva a nombrar. Cada fotografía será para 
Benjamin una utopía, no del pasado, sino que sepultada en el pa- 
sado, nos espera. El autor irá incluso más lejos intentando analizar 
de una forma diferente, a como lo hace comúnmente el psicoa- 
nálisis, el «sentimiento de extraña familiaridad»*: el sentimiento 
que se puede tener al encontrarse en una calle donde se cree ya 
haber estado, el sentimiento del déja-vu (en Infancia en Berlín”). 
Para Benjamin, no es un efecto inconsciente, sino más bien el sen- 
timiento de cuando pasando por un lugar se siente que se volverá, 
como si en ese momento preciso hubiésemos sido fotografiados, 
sin nuestro conocimiento, y que esta huella fotosensible espera 
ser desarrollada. Lo que el psicoanálisis analizará como (pseudo) 
regreso, a partir del hecho de la repetición de un fantasma ori- 
ginario como el de la castración, Benjamin lo proclamará como 
prueba fotográfica en potencia. En Benjamin, el aparato psíquico 
es claramente tecnológico, según el modelo del Block mágico de 
Freud, el cual desarrolló una descripción del aparato psíquico (psy- 
chischer Apparat) inmensamente compleja, incluso contradictoria 
(los diferentes tópicos, los conflictos de las instancias psíquicas, la 
heterocronía fundamental del psicoanálisis*). 


<Si la sensibilidad común es siempre la cuestión central de 
un aparato, ¿qué sensibilidad, necesariamente impura, sería hoy 
el objeto de la pintura?> 


46 (N.T,) Siguiendo las indicaciones del autor, hemos traducido Sentiment 


d'étrange familiarité por «Sentimiento de extraña familiaridad», a tal sentencia corres- 
ponde la traducción clásica de «lo siniestro» en los textos hispanos. El autor nos ha 
pedido mantener la noción de «extraña familiaridad», pues ayuda a comprender mejor 
su tesis, así como también considera la traducción francesa a cabalidad. 

E Benjamin, W., Sans unique, précede d'une enfance berlinoise, París, Edición 
10/18, 2000. (Trad. esp. Infancia en Berlín, Madrid, Alfaguara, 1982). 

48 Green, A., Le temps éclaté, París, Edition Minuit, 2000. 
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Debemos volver a Benjamin, que fue el primero en plantear 
el asunto, de una forma tal que respeta el lugar de la técnica. 
Podríamos demostrar que si Benjamin describe heterocronías 
(crítica del presente, dando lugar al «culto de lo nuevo», rescate 
del archivo que debe ser diferenciado explícitamente de las falsas 
conciliaciones entre Naturaleza y Técnica en la ultramodernidad, 
contemporaneidad de momentos insurreccionales del pasado y 
del presente, promesa de salvación de todas las almas en el apoca- 
tástasis, etc.), es porque encuentra el modelo en el psicoanálisis de 
su tiempo. Si bien Benjamin es prioritariamente un pensador de 
la fotografía antes que del cine, no es menos cierto que poniendo 
el acento sobre la escritura del montaje cinematográfico, resalta 
las características de este súper aparato que es el cine: aquel que 
sintetiza todos los otros. 

Solo la frase-imagen cinematográfica (a distinguir de un 
simple plano-secuencia) puede ser considerada como de «sínte- 
sis». Lo que implica que todos los antiguos aparatos, proyecti- 
vos o no, van a poder ser absorbidos con su propia temporalidad 
en el flujo cinematográfico. La narración (la fábula) no será más 
que un aparato (no proyectivo) entre otros: su circularidad deberá 
recrearse con cada instantaneidad de fotograma (Chris Marker, 
La Jetée, 1963), por lo cual ella volverá significativos los archivos 
perspectivos, incluso los más objetivos (P. Greenaway, Asesinato 
en un Jardín Inglés, 1984), confirmando que podemos captar un 
evento sin por ello conferirle un sentido. La fábula será puesta a 
prueba como en la cura psicoanalítica la investigación retorcida 
del trauma original (Resnais, Yo te amo, yo te amo, 1968) frente 
a un imaginario de cámara oscura (Sokúrov) o a una filiación 


museal improbable (Godard. Historia(s) del cine, 1989-1998) o 


1% (N.T,) «De synthése», en francés este término designa las imágenes de tipo 


perspectivista que no pueden realizarse sin la ayuda del lenguaje informático. 
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a secuencias de video que enquistaron un afecto que perdurará 
según la temporalidad del ahora, tal como lo describe Lyotard 
en Emma” (el cine de Atom Egoyan). Volviendo a la pregunta 
inicial, la temporalidad de la pintura tendrá que ponerse a prueba 
frente a estas temporalidades: el cine constituye, por su parte, la 
textura poética de nuestra época. ¿Cuál será entonces su «mate- 
rial» sensible? 

Si el aparato cinematográfico sintetiza a los otros aparatos, 
en la unión se entrega totalmente a la heterogeneidad, y entonces 
al acontecimiento. Si aceptamos nombrar la unidad base de una 
película, frase-imagen (término retomado de Ranciére, aunque 
transformado: £l destino de las imágenes", 2003), entonces cada 
frase-imagen será como un mundo cerrado que conserva su pro- 
pia espacialidad y su propia temporalidad, ya que tanto el sonido 
como la imagen tienen importancia en el permanente conflicto 
que existe entre ellos. La analogía que propone Lyotard en su tex- 
to El diferendo”, donde no se interesa más que en la frase pura, 
es una «técnica de espectáculo», la pirotecnia: se lanza un cohete, 
se eleva, se divide, explota e irradia por medio del color todo un 
mundo a su alrededor. En este sentido podemos interpretar la 
escena de la playa Nausicaa en el Ulises de Joyce, repetida por la 
erección-eyaculación sin resto. Esta escena se basta a sí misma, 
como toda obra de arte. Ella no corresponde a ningún fragmento 
de totalidad perdida o próxima, no pertenece a la problemática 
romántica del fragmento. Salvo que, como toda aparición, como 
toda obra, ella no dispone de su sentido, por lo que no constituye 
una imagen. La huella debe estar inscrita. Ahora bien, Lyotard 


50 L yotard, J.E, Misere de la philosophie, París, Galilée, 2000. 

5 Ranciére, ]. Le destin des images, París, La Fabrique éditions, 2003. 

22 Lyotard, J.E. Le différend, París, Edition Minuit, 1984. (Trad. esp. La diferen- 
cia, Barcelona, Gedisa, 1988). 
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al reducir la frase a un enunciado proferido, rehúsa la idea de 
un soporte escritural de la huella que sería como una alienación 
de la aparición” (donde él ve el riesgo de la industria cultural), 
entonces solamente la consecución podrá resolver la aporía: sólo 
otra frase-imagen, en encadenamiento con la primera, expondrá 
el universo que la primera comporta. De esta manera, la segunda 
ignorará su propio universo: ella impondrá a su vez el encadena- 
miento a una tercera frase-imagen, etc. La teoría del encadena- 
miento da cuenta perfectamente de la sucesión que poco a poco 
se vuelve film. Una película, en sí misma, es lo opuesto a una 
fábula (y uno comprende, a contrario, la insistencia de Rancitre). 
Un film es la experiencia siempre renovada del acontecimiento, 
por lo mismo, de las temporalidades más inauditas; además, si el 
encadenamiento es necesario, éste será totalmente improbable, 
como en el caso de Buñuel (£l perro andaluz, 1929). El film lyo- 
tardiano siempre se está iniciando y nunca tendrá fin: no habrá 
tribunal de la historia, ni imagen-movimiento que devenga fija 
como en el caso de Shining de Kubrick, donde la última imagen, 
una imagen de los años treinta, da la clave del enigma. 

Lo que reduce, después de todo, la improbabilidad cre- 
ciente, de frase-imagen en frase-imagen, es que ella cae bajo la 
atracción, no de pseudo géneros cinematográficos, sino de figu- 
ras de encadenamiento como es el caso de la desaparición (en 
La aventura de Antonioni, 1960), del encierro (Lynch), de la 
metempsicosis (Tropical malady, 2004), del ritual de iniciación 
(Klotz: El desgarramiento), etc. La investigación sobre las figuras 
de encadenamiento está abierta. Estas figuras son transgéneros 
cinematográficos. 

El cine y el psicoanálisis son dos aparatos contemporáneos 
que confieren un lugar esencial a la heterocronía. Si Freud ha 


inventado/encontrado la forma de temporalidad que está en el 


Dl 


corazón de la inscripción de la huella, la posterioridad (nachtrágli- 
chkeit), la elaboración del segundo tópico nos deja frente al enig- 
ma de una temporalidad mortífera, aquella de la compulsión de 
repetición. Podríamos señalar que el inconsciente ignorando el 
tiempo (y por lo mismo, la contradicción, la negación) está fuera 
del tiempo: nuestros deseos nos acompañarán hasta la muerte sin 
saber nada de la usura del cuerpo, del cerebro, de la sexualidad... 
Amaremos siempre lo que hemos amado y odiaremos otras. El 
sistema Consciente del primer tópico, como el Yo del segundo, 
son ambos similares a los aparatos descritos anteriormente en lo 
que refiere al contratiempo, a la suspensión, al retraso, a la media- 
ción. Queda el enigma al que Freud se enfrenta a partir de Más 
allá del principio de placer*, enigma presentido ya antes, aquel 
de una pulsión que reivindica el retorno de lo Mismo. Emerge la 
figura del anti-tiempo”. De una pulsión asesina del tiempo, de la 
negación, de la alteridad. 

Podemos decir que las tentativas actuales de renovación de 


% analítica (psicoanálisis) se agotan en los «casos-límites», 


la cura 
como sería el texto alucinante de Blanqui La eternidad por los as- 
tros”, según el cual todo lo que tuvo lugar en un planeta ocurrirá 
en los demás, ineluctablemente; estás tentativas deben tomar en 
consideración que el tiempo de los relojes podría aparecer como 
emancipador en comparación a una «temporalidad» que es la 


de nuestros aparatos digitales contemporáneos (computadoras, 


5 Freud, S., Oenures completes: «Au dela du principe de plaisir», París, PUE, 
2002. (Trad. esp. Obras completas, Vol. 24, Buenos Aires, Amorrortu, 1976). 

5 Green, A., op. cit., p. 161. 

56 (N.T.) El concepto francés de «cure» refiere inmediatamente a la cura prac- 
ticada por el psicoanálisis; sin embargo, como en el caso español tal relación no es 
evidente, hemos decidido traducir «cure» por «cura analítica», siguiendo los consejos 
de Adolfo Vera. 

% Blanqui, A., Léternité par les astres, París, Les Impresion nouvelles, 2002. 


videos, aparatos fotográficos, etc.): no necesariamente la cuenta 
de la revolución de los astros, sino simples contadores capaces de 
contabilizar en un sentido u en otro, con indiferencia a la flecha 
del tiempo. 

En resumen, incluso si la pintura, volviendo a ser ella mis- 
ma, no quisiera relacionarse más que con lo sensible «puro», «in- 
mediato», «bruto», ella deberá tener en cuenta todas estas tem- 
poralidades que son también determinaciones de la sensibilidad, 
aunque sólo sea para ponerlas entre paréntesis. 
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2. 
El déja vu 


Los textos de Baudelaire sobre la fotografía y el arte de su 
tiempo insisten en la rápida y gran difusión de la fotografía en la 
población; según él, esta difusión responde a una suerte de necesi- 
dad de realismo, inherente a esta clase, y a esa edad de la humani- 
dad en especial (Salón de 1859). Pierre-Damien Huyghe, en textos 
recientes*, se apoya en Baudelaire para afirmar que es la intersub- 
jetividad, al límite de lo natural, digamos «humano», a partir de los 
griegos al menos, la que fue socavada por la «industrialización» de 
la mirada (puesto que Baudelaire opone «arte» e «industria»). Esta 
ruptura sería epocal, y la primera en posibilitar el advenimiento de 
un mundo sin intercambios de miradas. La tarea más «auténtica» 
del fotógrafo consistiría entonces en tomar en cuenta esta ruptura, 
disponiendo del aparato fotográfico no como un dispositivo de 
captura o de caza (Flusser), sino dejándolo trabajar por sí solo, en 
el sentido de una objetivación del mundo de las imágenes, como 
en el caso de August Sander. Las condiciones del aparato serían 
en Sander respetadas, ya que la fotografía no testimoniaría más de 
la mirada subjetiva o de la intencionalidad (lo que no impide al 
fotógrafo tomar en cuenta su experiencia, su cultura, en particular 
en la elección del «sujeto» y del encuadre, etc.). Sander formaría 
parte de esta cohorte de artistas con más legitimidad que otros, 
por el hecho de respetar los requisitos de tales aparatos, a diferen- 
cia, por ejemplo, del fotógrafo al que Baudelaire quería enviar a 


2 Huyghe, PD. (ed.), Lart au temps des appareils, París, ' Harmattan, 2005; Le 
devenir peinture, París, LHarmattan, 1995. 
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su madre para hacerle un retrato, puesto que podía esperar de él 
un cierto arte de lo difuso, como en el caso del dibujo (Lettre á 
Mme Aupick, 23/X11/1865), mientras que los otros practicantes, 
según Baudelaire, se las ingeniaban para poner en relieve, en aras 
del realismo, todos los rasgos, incluso los menos agradables del 
rostro, haciendo posible así un culto de la «dureza». 

No deseamos refutar esta ruptura, cuyas consecuencias para 
las artes plásticas fueron considerables (aún no terminamos de 
evaluar sus efectos); ya que para nosotros los aparatos definen, 
época tras época, las propiedades de las artes, inevitablemente 
este cambio de tono en la sensibilidad común, es decir del me- 
dio transindividual, como consecuencia de la difusión y de la 
popularidad de la foto, implica una redefinición del arte. Esta 
redefinición se inscribe en el movimiento epocal abierto por la 
suspensión museal (siglo XVIII) y, en consecuencia, por la au- 
tonomización del arte. El término «autonomización» pertenece 
más bien a Adorno, define lo que adviene con el museo y pos- 
teriormente con la fotografía: una suerte de emancipación de las 
artes, por ejemplo la pintura, que se libera de las obligaciones 
sociales y cuasi-industriales de las solicitudes de retratos, para de- 
venir, como lo escribe Bataille a propósito de Manet, ella misma. 
Movimiento que fue iniciado por el museo, que separa a la obra 
de su destinación teológica, política, para liberarla suspendida al 
juicio estético que se inventa en el mismo momento (Kant: Crí- 
tica de la facultad de juzgar”). 

Encontramos, por ejemplo en los Cuadernos” de viaje de 
Flaubert a Oriente Próximo, un punto que debiera ser meditado, 


% Kant, L, Crítica de la facultad de juzgar. (Trad. Pablo Oyarzun, Venezuela, 
Monte Ávila Editores, 1992). 

60 Flaubert, G., Voyage en Orient: 1849-1951, París, Gallimard, 2006. (Trad. esp. 
Líbano-Palestina. Viaje a Oriente, Barcelona, Cabaret Voltaire, 2012). 
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según nuestro parecer, sin que él mismo establezca correlaciones 
explícitas en su texto: todo ocurre como si las fotografías de mo- 
numentos de su amigo Maxime du Camp le hubiesen permitido 
escapar de la coacción a la que debe obedecer todo viajero: limitar- 
se sólo a dar cuenta y describir los monumentos célebres. A partir 
de ese momento, el interés de Flaubert se centrará, por ejemplo, 
en una mancha de color que constituye un muro en el paisaje: 
este interés por lo que no tiene significación en sí, por lo prosaico, 
que supone otro estatuto de las pequeñas percepciones, de las que 
encontraremos la sustancia, aunque en otro grado, en Madame 
Bovary, sin que por ello tenga que intervenir una nueva articula- 
ción entre lo inteligible y lo sensible cualquiera (Rancitre). 
Convendremos que el comercio, en el sentido de intercam- 
bio entre los hombres, ha podido ser radicalmente modificado 
a causa de la fotografía, de la misma manera que otros factores 
(que dicen más relación con la historia de la humanidad que con 
el modo de historicidad de los aparatos) han podido intervenir a 
título (genérico) de la estética del shock: la masa, la ciudad mo- 
derna, la gran prensa (K. Kraus”! comentado por Benjamin), la 
publicidad, etc. Por lo tanto, el testimonio de Hegel (citado por 
Benjamin en su Baudelairé?) sobre las masas de Londres es parti- 
cularmente interesante en la medida que Hegel, confrontado a la 
ciudad moderna, al venir de una ciudad de provincia de Alema- 
nia, vivió la experiencia traumatizante (para un Doctor-Profesor 
de su rango y de su notoriedad) del anonimato; cosa cercana, 
en el fondo, al desasosiego, al abandono sufrido por los mismos 
doctores asilados en Nueva York en los años 30-40 que H. Arendt 


61 Kraus, K., Cette grande époque: précédé d'un essai de Benjamin, París, Rivage, 
2000. (Trad. esp. En esta gran época, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2010). 

2 Benjamin, W., Charles Baudelaire, París, Payot, 2002. (Trad. esp. llumina- 
ciones 11. Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus, 1999). 
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describe en Nosotros, los refugiados”. A partir de lo anterior quisié- 
ramos sugerir que esos hombres y mujeres, voluntariamente o no, 
como todo inmigrante hoy en día, tuvieron una experiencia de 
mundos en los que ellos no eran nada, no porque ellos pertene- 
cieran a la naturaleza y hubiesen sido violentamente proyectados 
dentro de la cultura (siempre artificial), sino porque provenían 
de mundos sociales tradicionales donde eran reconocidos (como 
el Homo academicus Hegel), donde les bastaba mirar al otro para 
que este último fuese tocado y levantara espontáneamente la mi- 
rada, lo que supone, entre otras cosas, relaciones codificadas entre 
los distintos órdenes, grupos y clases, así como lazos artificiales, 
que imponen, por ejemplo, bajar la mirada ante la autoridad, así 
como levantarla en ciertas condiciones que la etnología y la so- 
ciología describen muy bien. Sabemos que en nuestras ciudades, 
desde Belleville a Nueva York, cruzando tal o tal grupo, tal o cual 
individuo, hombre o mujer, es mejor evitar las miradas o gestos 
que podrían tomarse como signos de agresiones sexuales. 

Hay que recordar con Pierre-Damian Huyghe que existen al 
menos dos Arendt: aquella que, de una manera muy heideggeria- 
na, describe la acción política y la ciudad griega (La condición hu- 
man”), como si —lugar común de la fenomenología de Husserl a 
Patocka— se originara en ella la historicidad (haciendo caso omiso 
de la «prehistoria», entendiendo por tal a los salvajes y a otros pri- 
mitivos, considerados como fuera de lugar, fuera de la «problemá- 
tica del sentido», como lo escribe Patocka**). Una ciudad donde 


63 Arendt, H., La tradition cachée, París, Christian Bourgois, 1993. (Trad. esp. 
La tradición oculta, Barcelona, Paidós, 2004). 

6 Arendt, H., Condition de homme moderne, París, Nathan, 2002. (Trad. esp. 
La condición humana, Barcelona, Paidós, 2007). 

65 Patocka, J., Essais hérétiques. Sur la philosophie de U'histoire, París, Edition Ver- 
dier, 1981. (Trad. esp. Ensayos heréticos: sobre la filosofía de la historia, Barcelona, Edi- 
ciones 62, 1988). 
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aparecen bellas singularidades que actúan en la entre-exposición, 
una ciudad de ciudadanos seguros de sí mismos. Por otro lado, 
una Arendt que no olvida que fue refugiada y que debe hablar por 
los sin-derechos. Comenzar hoy día una demostración filosófica 
apoyándose más bien en la primera Arendt que en la segunda 
constituye una elección política: es inevitable entonces que nos 
encontremos dentro de los parajes de Heidegger”, de Leo Strauss 
o de C. Schmitt. 

La tesis citada de una ruptura dentro del campo de la in- 
tersubjetividad nativa (que es un concepto filosófico y no antro- 
pológico) no se sostiene si uno la entiende como una suerte de 
intercambio-donación nativo entre los hombres, ya sea de mira- 
das o de bienes. La humanidad ha conocido una serie de rupturas 
antropológicas que determinaron, cada vez, los modos de inter- 
cambio. Hay ciertamente un antes y un después de la fotografía, 
pero este «antes» no remite a una naturaleza, sino a otro modo de 
intercambio y de definición del arte. A partir del siglo XV, el apa- 
rato perspectivo se impone por doquier en Europa, no conlleva 
solamente una nueva definición del medio entre los hombres, a 
partir del disegno”, sino que implicará además otro modo de in- 
tercambio: el contrato. Contrato económico, luego político (Loc- 
ke, Rousseau, etc.), pero también sexual. Así, Peter Greenaway 
lo muestra explícitamente en El contrato del dibujante (Asesinato 
en un jardín inglés). Podemos incluso decir que la cuestión de la 
intersubjetividad no se presenta más que a partir de esta época, y 
a consecuencia de este aparato, ya que antes no existía el sujeto en 


el sentido moderno del término, y en consecuencia no era posible 


66 En Heidegger, el hogar como lugar propio, de lo íntimo, de la familia y del 
secreto, debe ser entendido como «guarida», como «nido»... 

7 Cf. Nuestro artículo sobre el disegno dentro de lo colectivo, aparecido en 
2007: Appareils et internédialisé. Seminario de Montreal, L'Harmarttan, París, 2007. 
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considerar al otro como objeto. No podemos imaginar El ser y la 
nadd'* antes de los dispositivos de Brunelleschi... 

El intercambio de miradas, tal como lo describe ampliamente 
Benjamin en una nota preparatoria a La obra de arte...*, es la po- 
sibilidad para el ego de levantar la mirada del otro (de una mujer, 
de una estatua, o de otra cosa; ejemplos del mismo Benjamin), y, 
desde ese momento, como respuesta, la potencia de seducción de 
la mirada desvelada y levantada, aunque soñadora, en la medida 
que arrastra al ego hacia lo lejano, hacia el 4lter ego; en síntesis, la 
fantasmagoría amorosa en la que el ego entra, no pertenece a un 
mundo de la intersubjetividad que habría existido siempre, sino a 
un mundo novelesco donde los dominados (los proletarios) miran 
a quienes los dominan (amos), que les hacen soñar. En resumen, 
por medio de este intercambio, que jamás fue uno, según una 
expresión conocida””, no existen relaciones sexuales, los domina- 
dos entran dentro del mundo de los valores dominantes, un poco 
como en el teatro de Marivaux y de Beaumarchais”', donde la se- 
ducción vivida por los sirvientes se transforma en indiferencia, se 
transmuta en hostilidad o en juego de máscaras, antes que en una 
ruptura revolucionaria de otra dimensión completamente distin- 
ta. Así, cuando en este texto Benjamin habla de la relación entre 
miradas, que ya no es una, y que quizás no es más que una ficción 
melancólica donde existe el riesgo amoroso de perderse en la mi- 
rada del otro, que el mismo ego ha despertado, percibimos que su 
modelo es esencialmente social e histórico y no técnico: desde la 


68 Sartre, J.P, LEtre et le Néant, París, Gallimard, 1953. (Trad. esp. El ser y la 
nada, Buenos Aires, Losada, 1974). 

62 En Tackels, B., Loeuvre d'art a l 'époque de W. Benjamin, histoire d'aura, París, 
THarmattan, 2000, p. 149. 

70 (N.T) De Jacques Lacan. 

7 Brossat, A., Le serviteny et son maítre. Essai sur le sentiment plébéien, París, Léo 
Scheer, 2003. 
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seducción-alienación que ejercen los dominadores hasta la estric- 
ta separación de clases sociales, pasando por la indiferencia que 
precede al divorcio. Existe una suerte de toma de conciencia (y 
una referencia en Benjamin, que supone una lectura de Brecht): 
de la seducción, pasando por la desilusión, el cada uno en su casa 
(una suerte de guetización avant la lettre), para llegar, luego del 
momento del atrincheramiento, a la guerra fría. Paradojalmente, 
si los «dominados» pueden emanciparse de la alienación, que en 
Benjamin se define necesariamente como fantasmagoría, este éxi- 
to dejará a los «dominados» en el desasosiego. ¿Cómo, en efecto, 
seguir observando, y por lo tanto controlando, a los que ya no 
se seduce, y que se convierten por tal razón en «clase peligrosa»? 
La solución a este problema político será técnica: de ahí viene 
el recurrir a la cámara de cine (hoy en día diríamos la video- 
vigilancia): «Los que sacan provecho del trabajo del proletariado 
no se exponen más a las miradas de los proletarios. Miradas que 
amenazan ser cada vez más feroces, en estas condiciones, es de 
suma importancia tener la posibilidad de estudiar tranquilamen- 
te a los miembros de las clases inferiores sin ser a su vez objeto de 
estudio de contraparte. Una técnica que hace esto posible posee 
algo de inmensamente tranquilizador, incluso si ella es empleada 
con otros fines»”?. 

Debemos concluir que para Benjamin es necesario otorgar 
a los aparatos «industriales» como la foto y el cine, una capaci- 
dad política, sobre todo en un mundo desheredado y sin relación 
de «intersubjetividad», porque lo que queda de aurático no es 
(la buena puesto que amorosa) seducción, sino la fantasmagoría, 
en particular aquella generada por las «casas del sueño colectivo» 
(estaciones, pasajes, etc.) de donde surge un nuevo tipo humano: 


n Tackels, op. cit., p. 150. 
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el fláneur. Ahora bien, el fláneur tiene como medio la fantasma- 
goría, ya que es el hombre de las masas y de los pasajes que caerá 
bajo el encanto de la mercancía expuesta (nuevas formas de co- 
mercio, prostitución, etc). A partir de nuestro texto El Museo, el 
origen de la estética”? (1993) hemos sugerido considerar otra serie 
de aparatos urbanos, a partir de los estudios benjaminianos de los 
pasajes y de las «casas del sueño colectivo», serie que tendría como 
razón última la inclusión. Esta serie, que incluye la decoración 
burguesa, la exposición universal y de una cierta forma el museo, 
etc., sería independiente de la serie de los aparatos proyectivos. 
Lo que permitiría aseverar que ciertos aparatos de espectáculo 
o de exposición de huellas, analizados por Benjamin, como el 
panorama, se sitúan en el entrecruzamiento de estas dos series, ya 
que el panorama constituye un dispositivo urbano de espectáculo 
fijo, que mezcla los efectos de proyección (grandes pinturas de 
historia) y de inmanencia radical de un mundo sin alteridad (base 
interna del alumbrado a gas, ausencia de apertura, entrada por 
debajo de la torre central como en el panóptico de Bentham des- 
crito por Foucault, etc.). 

Por otra parte, estas dos series de aparatos se enfrentan a la 
exigencia de la historia de la humanidad, la que es irreductible 
a la historia de los aparatos. Dos ejemplos: el f/4neur baudelai- 
riano vaga a lo largo de las calles que han podido ser en otro 
tiempo teatro de eventos sanguinarios militares y policiales (los 
diferentes disturbios de la post Revolución de 1830, su represión 
por la armada, descrita por Victor Hugo en Los Miserables, o la 
masacre de junio de 1848). Él puede, en un callejón, ser presa 
de una angustia cuyo origen no puede circunscribirse: es ahí que 
seres humanos fueron masacrados, y de dichos eventos no quedó 


73 Déotte, J.L., Le Musée, lorigine de V'esthérique, París, LHarmattan, 1990. 


ninguna marca, ni huella, ni archivo. De donde surge el tema 
benjaminiano de los «vencidos de la historia» (Tesis). 

U otro gran desastre para el siglo XX, con la exterminación de 
los judíos de Europa, los aparatos «industriales», de «reproducción», 
como la fotografía y el cine, tuvieron que encarar la exigencia de la 
historia (cf. toda la polémica en torno a la irrepresentabilidad de la 
Shoah). Lo que implica que habría que distinguir entre un sublime 
de historia propio a los «signos de la historia» como la Revolución 
Francesa, a partir de la Analítica de lo sublime y de los escritos «po- 
líticos» de Kant (cf. los trabajos de Frangoise Proust), y un «sublime 
invertido» como (anti)estética de los acontecimientos de desmo- 
ronamiento de sentido (cf. la tesis de Laurence Manesse sobre los 
escritos de Lyotard), de un sublime de los aparatos, ya que cada 
aparato configura el acontecimiento a su manera, a su «modo», 
«formateándolo», aunque no puede registrarlo todo, por lo que di- 
remos que posee una parte maldita, un doble que lo acosa”, 

Podríamos entonces describir la sucesión de los aparatos, des- 
de lo narrativo, estableciendo una serie de elementos que quedarían 
finalmente en la sombra y que sólo podrían ser trabajados desde el 
exterior: la irrupción de la historicidad y del acontecimiento en los 
relatos «salvajes», la persistencia de las antiguas divinidades «paga- 
nas» en la encarnación-incorporación cristiana, la presencia-au- 
sencia del doble en la racionalidad discursiva remitidas a las cien- 
cias ocultas o a los retoños del inconsciente (Freud, La inquietante 


extrañeza)”. El tema del doble concentrará diversas dificultades, 


74 La muy lenta y absolutamente silenciosa banda de video de Fiorenza Menini 
(Francia, 2001, 28”50) rodada en Nueva York el 11/IX, co-extensiva a los tiempos 
intercalados entre el derrumbamiento de la primera torre y el de la segunda, a solo 10 
segundos, expone bien la relación entre lo «sublime invertido» y la visión de aparato del 
video. Acá, la parte maldita está del lado del rumor urbano de la ciudad herida... 

75 Freud, S., Linquittante étrangeté et autres essaís, París, Gallimard, 1988. (Trad. 
esp. Lo siniestro, Buenos Aires, Homo Sapiens, 1987). 
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en particular para la fotografía del siglo XIX, la cual se ubica en el 
cruce entre una espectralidad histórica (presencia-ausencia de los 
vencidos o de los desaparecidos de la historia, como en Atget) y 
una espectralidad de los aparatos (si el ego sabe que delante de una 
fotografía, el referente ha debido tener una existencia física «real», 
éste permanece como huella, que ha sido largamente interpretada 
como espectral a lo largo de todo el siglo XIX, de donde nace el 
extraordinario desarrollo del espiritismo). La paradoja será, en el 
caso de la fotografía, que ésta se constituye como la única prueba 
de una existencia de la cual ya no se sabe nada más (razón por la 
cual cada vez que una catástrofe política, como aquella de los aten- 
tados del 11-IX, no deja ninguna huella física de las/los millares de 
víctimas, asistimos a la exposición de fotografías en los lugares de 
su desaparición), asimismo existe una extraordinaria floración del 
tema del espectro, en particular dentro de la literatura sudamerica- 
na, incluso antes de las dictaduras de los años setenta”. 

Es a partir de esta problemática y de este contexto histó- 
rico que deberemos interpretar el poema de Baudelaire «A una 
transeúnte» (en Cuadros parisinos), y no como mero testimonio 
de una relación a-histórica entre los «sujetos», donde la mirada 


femenina sólo izaría la masculina. 


La calle ensordecedora alrededor mío aullaba. 
Alta, delgada, enlutada, dolor majestuoso, 
Una mujer pasó, con mano fastuosa 
Levantando, balanceando el ruedo y el festón; 


Ágil y noble, con su pierna de estatua. 


Yo bebí, crispado como un extravagante, 
76 Brossat, A., y Déotte, J.L. (dir), LÉpoque de la disparition, París, L'Harmattan, 


1999, y La Mort dissoute, París, LHarmattan, 2002. (Trad. esp. Richard, N. [dir.], 
Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2000). 
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En su pupila, cielo lívido donde germina el huracán, 
La dulzura que fascina y el placer que mata. 


Un rayo... ¡luego la noche! — Fugitiva beldad 
Cuya mirada me ha hecho súbitamente renacer, 
¿No te veré más que en la eternidad? 


Desde ya, ¡lejos de aquí! ¡Demasiado tarde! ¡Jamás, quizás! 
Porque ignoro dónde tú huyes, tú no sabes dónde voy, 
¡Oh, tú!, a la que yo hubiera amado, ¡oh, tú que lo sabías!” 


Benjamin volverá sin cesar sobre este poema en su intento 
por determinar el aura, como si no lograse fijar el acontecimiento 
del origen de la embriaguez amorosa. El aura para Benjamin es la 
determinación de la relación que el ego mantiene con un ser y con 
la naturaleza en general: el aura no es una propiedad de las cosas o 
de los seres, es una relación que supone un medio o un médium: el 
color. Hay que tomar este estado, este medio, muy seriamente en 
Benjamin: cuando habla del color, en particular en los Fragmentos 
de estética”*, estamos muy cerca de lo que Heidegger llama Ser. En 
A una transeúnte, el ego se insufla de una ilusión-artista ahí donde 
no hubo ni intercambios, ni promesa (solamente una mirada, que 
el aura esquiva, un breve instante). Lo que mantendrá a Benja- 
min comentando este poema, en las notas preparatorias citadas 
de La obra de arte...”?, es el distanciamiento hacia lo lejano y la 
embriaguez de aquel que se pierde en la mirada del otro: Benja- 
min habría encontrado en Baudelaire cómo pensar las relaciones 


77 Vilar, G., «Desartización. Paradojas del arte sin fin», Salamanca, Ed. Universi- 
dad de Salamanca, 2010. En Baudelaire y la poética de la razón insatisfecha, p. 103. 

78 Déotte, J.L., Lépoque des appareils, París, Léo Scheer, 2004. 

72 Benjamin, W., Loeuvre d'art a lépoque de sa reproductibilité technique, última 
versión, 1939, En Oeuvres 111, París, Gallimard, 2000. (Trad. esp. La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica, México, Ítaca, 2003). 
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de dominación en términos de alienación en y por medio de la 
fantasmagoría y del sueño colectivo. Aquí vemos lo que lo separa 
de Marx y por lo mismo de Brecht (de donde nace el desprecio de 
este último, expuesto en una de sus notas de su Diario de trabajo), 
pues las relaciones de dominación provienen de la historia de los 
hombres y no de la de los aparatos. 

Así, para Benjamin, el aura no es puramente fantasmagórica, 
ella ha podido suponer una relación legítima con las apariciones 
(con los fenómenos, que llamamos acontecimientos en nuestro El 
hombre de vidrio, Estéticas benjaminianas, 1998%), en una época 
del mundo que no daba lugar ni a la seducción ni a la fantasma- 
goría, por ejemplo en el mundo preindustrial, artesanal, cam- 
pesino y marítimo del narrador (El narrador)". En ese mundo 
en el que aquellos que saben narrar obtienen su autoridad de la 
distancia desde donde provienen estas historias (/as lejanías), la 
temporalidad es aquella del «¿n ¿llo tempore». Es que estas lejanías 
no son geográficas: Benjamin utiliza este vocablo para manifestar 
que esos relatos no son obra de nadie, no hay inventores de his- 
torias, o autores, solamente transmisores, porque los hombres no 
ocupan el puesto de remitente, no son más que destinatarios de 
historias que le constituyen, y no a la inversa. 

Cuando, al contrario, en el mundo de los pasajes, la tem- 
poralidad de la mercancía se impone, es el triunfo de la proximi- 
dad, del valor de la novedad y de su seducción fantasmagórica. 
El aura es entonces aquella de la prostituta. Para Benjamin, no es 
la aparición de la mercancía la que degradó al aura, sino la nove- 
dad como temporalidad. La temporalidad de lo que, un instante 

80 Déotte, J.L., L'homme de verre: Esthétiques benjaminiennes, París, LHarmattan, 
1998. 

8! Benjamin, W. «Le narrateur. Réflexions 4 propos de Poeuvre de Nicolas Lesk- 


ov». En Écrits francais, París, Gallimard, 2006. (Trad. esp. El narrador, Santiago, Me- 
tales Pesados, 2008). 
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después, ya no tendrá valor. Las historias que provenían de lo 
lejano y que por este hecho tenían espesor, fueron confiadas por 
la gran prensa a la dominación de la proximidad más inmedia- 
ta, transformándose en hechos diversos sin espesor, noticias que 
no pertenecen a nadie, informaciones que no informan ni dejan 
huellas sobre las cuales podamos meditar. La clave en Benjamin, 
no es la mercancía, la referencia no es la del valor en el sentido 
de Marx; es la temporalidad. Hubo una degradación del ¿n ¿llo 
temporeen la novedad; esta última conservando de la primera una 
suerte de a-temporalidad, donde la información de la actualidad 
no guarda ninguna huella de la precedente, y no promete nada 
para el futuro. Es la razón por la que los medios de comunicación 
de gran difusión (prensa, radio) son sospechosos: debido a su ac- 
cesibilidad inmediata, ellos mantienen la ilusión de un mundo 
constantemente a la mano, mientras que los aparatos (fotografía, 
cine) dan acceso a lo lejano, ya sea «dinamitando» el espacio como 
lo hace el cine (La obra de arte...), ya sea rindiendo homenaje a 
lo latente, como lo inaugura la fotografía (Pequeña historia de la 
fotografid”). 

Entonces, lo que cambia en la relación «aurática», donde lo 
lejano es el sentido esencial del vector, es la intromisión del tiempo 
en la concepción de lo que deviene, desde lo cercano hacia lo le- 
jano, o a la inversa, de lo inaccesible a lo asible. Pero debemos ser 
más precisos: esta relación pone en vínculo al ego con la cosas, en- 
tendidas como: «apariciones de una lejanía, por cercano que pue- 
da ser lo que se que evoca» (Nota del Libro de los Pasajes*). No 
se trata de un lejano en general, sino de un modo de aparición de 


me Benjamin, W, «Petite histoire de la photographie». En Oeuvres , Vol. 2, París, 
Gallimard, 2000. 

8% Benjamin, W., Livre des Passages, París, Cerf, 1997. (Trad. esp. Libro de los 
pasajes, Madrid, Akal, 2005). 
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ese lejano en relación con la proximidad: nueva relación o vector 
que concierne tanto a las relaciones remitente/destinatario, como 
lectura/escritura. El aura es entonces una relación de relaciones 
o una relación a un vector. Este vector que es el aura permite 
comprender dos situaciones: cómo la aparición puede levantarse 
como proximidad (escritura) o surgir del hecho del alejamien- 
to hacia lo lejano (lectura), como también lo contrario: cómo lo 
lejano puede acercarse a tal punto de la proximidad que llega a 
pasar a través de ella (en el caso, negativo, de los medios de comu- 
nicación y de la gran prensa, o positivo, de la miniaturización, por 
medio de una carta-postal de una escultura que permite a la masa 
el acceso a la obra de arte, y de una manera general, por la repro- 
ducción fotográfica). Entonces podemos decir que el valor de lo 
lejano se deposita en la proximidad, en su dejar huella, a riesgo, 
en el peor de los casos, de lastrarla y contaminarla fantasmagori- 
zándola, y en el mejor de los casos, de arrastrarla en una dirección 
opuesta hacia una profundidad casi arqueológica. Así, la huella es 
también un vector, pero es entonces la proximidad que es puesta 
en evidencia (la escritura), y lo lejano deviene un simple recuerdo 
de su «origen». Ocurre lo mismo para la temporalidad: habrá una 
temporalidad para la huella más inmediata, una fantasmagoría 
de la huella**, y una temporalidad para la huella más sutil, más 
latente, o radicalmente no inscrita (la escritura de la historia de 
los vencidos, por ejemplo). Debemos en este punto configurar 
un cuadro topológico, tomando en cuenta tanto los vectores, las 
temporalidades, como los polos de la comunicación, si quere- 
mos efectivamente considerar y comprender la condición de un 
personaje-conceptual como el fláneur. 


es (N.T.) Hemos considerado que la palabra «trace» debe ser traducida como 


huella. Porque la noción de huella guarda una relación más justa, a modo de entender 
del autor, con una dimensión que no denota algo puramente figurativo. 
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Puede parecer extraño que la huella sea considerada como 
un vector y no únicamente como una cierta relación entre signos 
y un soporte, pero es que para Benjamin la huella ideal implica la 
unión de la inmovilidad de los trazos y el paso de un movimiento, 
como en la caligrafía china, donde algo como el gestus del calígra- 
fo debe perdurar siempre en la inscripción: «Es de la esencia de 
la imagen contener en sí algo de eterno. Esta eternidad se expresa 
por la fijeza y la estabilidad del trazo, pero puede también enun- 
ciarse, de manera más sutil, gracias a la integración, dentro de la 
imagen misma, de aquello que es fluido y cambiante. Es en esta 
integración que la caligrafía adquiere todo su sentido. Ella parte 
en búsqueda de la imagen-pensada. “En China” —dice Salles— “el 
arte de pintar es ante todo el arte de pensar”. Y, para el pintor 
chino, pensar quiere decir precisamente pensar por semejanza. Y 
como la semejanza no aparece sino es como un relámpago y nada 
es más fugaz que ella en su aspecto, el carácter fugaz y sin duda 
marcado por el cambio de estas pinturas se confunde con su pe- 
netración de lo real. Lo que ellas fijan no tiene otra fijeza que la 
fijeza propia de las nubes»**, 

Hay entonces, en primer lugar, un aparecer y en segundo, 
los modos del aparecer: el aura y la huella. Cada modo de apare- 
cer conserva el recuerdo del otro: no hay aura sin huella, no hay 
huella sin aura. Estos dos modos de aparecer deberán, al inicio 
del análisis, ser considerados como legítimos, incluso si por otro 
lado el «aura» y la «huella» pueden devenir fantasmagorías por 


su sumisión a la temporalidad de la novedad. Entonces, cuando 


8 Benjamin, W., «Pintures chinoises A la Bibliotheque nationale». En Ecrits fran- 
gais, introducción y noticias Jean-Marie Monnoyer, Adrienne Monnier, Gisele Freund 
y Jean Selz, París, Gallimard, Bibliothéque des idées, 1991 / «Folio essais», 2003. (Trad. 
esp. Obras, libro IV, Vol. 1: «Reportajes. Pinturas chinas en la Biblioteca Nacional». 
Trad. J. Navarro. Madrid, Abada, pp. 562-566.) 
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en la modernidad, el «aura» sea condenada a desaparecer o a no 
subsistir más que de modo fantasmagórico, será necesariamen- 
te en beneficio del otro modo del aparecer, lo que dará pie a 
una temporalidad legítima y a otra ilegítima. Podríamos decir 
que una vez cumplido el tiempo del aura (ya no hay narradores 
verdaderos en la época de la novela burguesa que nace, según 
Benjamin, con Don Quijote) se abre al reino de la huella, que 
se revelará igualmente doble que el aura. Y entonces, cuando 
los aparatos «industriales» (foto, luego cine) se impondrán a la 
percepción común, en tanto registro de huellas, ello será consi- 
derado como una ventaja, ya que «la vida en la sociedad humana 
se ha trasformado en algo peligroso. Sin el film, resentiríamos 
la pérdida del aura a un grado que no sería soportable»**. Es la 
razón por la cual Benjamin analizará el cine teniendo en cuenta, 
de cerca, el riesgo de su re-auratización (debido a la proximidad, 
entre otras cosas, con el teatro). El cine, en tanto aparato, no 
debe caer en las seducciones del amaravillamiento ultramoderno 
(el término, por ahora, ha tenido mucho éxito sobre todo en el 
subcontinente norteamericano. Un ejemplo del caso, donde su 
empleo es totalmente correcto por lo demás: la caracterización 
del film Romeo+Julieta de Baz Luhrmann, con DiCaprio y Claire 
Danes en la revista Studio, 1996). 

Lo que lleva a ciertos comentadores a volverse nostálgicos 
del «aura», es el hecho que todo el peso de los textos mayores de 
Benjamin sobre los aparatos, denominados por él de reproduc- 
ción, recae sobre el aura. Sin embargo, esos expertos olvidan los 
textos sobre la historia, o sobre su imposibilidad como concepto”. 


56 Tackels, B., op. cit, p. 150. 

9 Benjamin, W., Sur le concept d'histoire, París, PUE 2001. (Trad. esp. La dia- 
léctica en suspenso, fragmentos sobre la historia. Trad. Pablo Oyarzun, Santiago de Chile, 
Arcis/Lom, 2002). 
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Benjamin es un pensador de los aparatos y de la historia, en el 
marco de una topología de la aparición. Es la aparición que Lyo- 
tard llamará frase en El diferendo. Esta topología que moviliza las 
nociones de proximidad y de lejanía está en el corazón de su aná- 
lisis de los aparatos, en particular del aparato cinematográfico. Por 
ejemplo, cuando compara el modo de operar del cirujano-cineasta 
con el de un mago, modelo del pintor: a diferencia del segundo, 
que se contenta con poner sus manos sobre los enfermos, porque 
su palabra es autoridad (es como si leyéramos la definición de 
eficacia simbólica de Lévi-Strauss), el cirujano, por el contrario, 
no puede movilizar tal eficacia, penetrando así en el cuerpo del 
paciente con sus aparatos tal como lo hace el cineasta. De donde 
surge la proporción: «La pintura es al operador de cine lo que el 
mago es al cirujano»*", Así podemos comprender que el cineasta 
ya no trabaja en la dimensión de lo simbólico, que supone distan- 
cia y autoridad, sino en la penetración de los tejidos de lo real y 
de la imaginación creadora. Cineasta y cirujano se encuentran en 
la dimensión de la inclusión, opuesta a la trascendencia; es decir, 
en la dimensión de los aparatos y de las prótesis opuesta a la de la 
lectura de los astros y a la de la absorción del pintor por su tela?”. 
El mundo de los aparatos se opone al mundo de la relación sim- 
bólica, tanto más cuando estos aparatos no aparecen en cuanto 
tales. Lo que sería el caso en la realidad e historia propia de estas 
técnicas, al menos tendencialmente, con la síntesis de los aparatos 
proyectivos por medio de la digitalización y la miniaturización; es 
decir, por medio de su perfecta inervación con el cuerpo humano. 
Pero también como necesidad estética, podríamos decir: cuando 


88 Benjamin, W., «Locuvre d'art á Pépoque de sa resproduction mécanisée». En 
Ecris frangais, París, Gallimard, 1991, p. 160. 

% Benjamin, W., «La commerelle». En Enfance berlinoise, p. 71, París, Maurice 
Nadeau, 2007. (Trad. esp. Obras, libro TV, Vol. 1: «Infancia en Berlín hacia el mil 
novecientos». Trad. J. Navarro, Madrid, Abada, 2010). 
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una obra está tan perfectamente constituida por un aparato, su 
condición técnica desaparece. Lo que, a decir verdad, es también 
un criterio kantiano”. Benjamin: «El pintor conserva, en su tra- 
bajo, una distancia normal en relación a la realidad de su tema; 
por el contrario, el camarógrafo penetra profundamente los te- 
jidos de la realidad dada. Las imágenes obtenidas tanto por uno 
como por otro resultan de procesos absolutamente distintos. La 
imagen del pintor es total, aquella del camarógrafo es fragmen- 
tada, múltiple, coordinada según una nueva ley. Es así que, de 
estos modos de realización de la realidad —la pintura y el cine-, 
el último es para el hombre actual incomparablemente más sig- 
nificativo, porque obtiene de la realidad un aspecto desprovisto 
de todo aparato —aspecto que el hombre está en derecho de es- 
perar de la obra de arte— precisamente gracias a una penetración 
intensiva de lo real por medio de los aparatos»”. Aquí podemos 
ver que la definición que supone Benjamin de los aparatos es 
restrictiva (a los aparatos proyectivos); por el contrario, nosotros 
intentamos inicialmente una definición más extensa que permita 
no separar el aparato y la relación simbólica, incluyendo «na- 
ración» y «encarnación-incorporación». Si no hay razones para 
excluir a los «salvajes», «primitivos» y otros «prehistóricos», es 
porque sus culturas han sido, igual que las nuestras, configuradas 
por los aparatos, con ciertas diferencias, por cierto; aunque no 
hay razón para oponer la magia (o la religión) a la técnica, como 
lo hace todavía Simondon. Podemos decir que lo simbólico tiene 
necesariamente una «aura» legítima, así como la penetración de 
lo real por medio de un aparato que no aparece da lugar a una 
huella legítima. 
% Kant, L, Critique de la faculté de juger, fás. 


9 Benjamin, W., «Loeuvre d'art a Pépoque de sa reproduction mécanisée» En 
Ecrits frangais, París, Gallimard, 1991, pp. 160-161. 
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Volviendo al ego en relación con la cosa, la aparición, según 
los dos puntos de partida posibles: mirando la cosa que está ahí, 
a proximidad, bajo su mirada, le hace a uno elevar la vista: mo- 
vimiento de alejamiento hacia las lejanías (del sueño): «Hacer la 
experiencia del aura de una aparición o de un ser, es darse cuenta 
de la propia capacidad de levantar los ojos, o de responder por 
medio de una mirada. Esta capacidad está llena de poesía; ahí 
donde un hombre, un animal, o un ser inanimado, bajo nuestra 
mirada abre su propia mirada, nos arrastra hacia lo lejano. Su mi- 
rada sueña, nos impulsa al sueño. El aura es la aparición de una 
lejanía, por cerca que esté»”, 

O, a partir de aquello que está a proximidad, descubrir la 
huella de una lejanía que pudo dejar el otro vector: este movi- 
miento es el opuesto de aquel por el cual podemos decir que 
hubo aura. En efecto, la huella (Spu) se opone al aura, según una 
articulación en quiasma: «La huella es la aparición de una proxi- 
midad, tan lejana que pueda estar aquello que la dejó, y el aura es 
la aparición de una lejanía tan próxima que puede estar aquello 
que la evoca» (Nota del Libro de los pasajes)”?. «Huella» y «aura» 
son dos modos de aparición en relación con el ego. 

Ahora bien, como lo dijimos, cuando se introduce la dimen- 
sión de la temporalidad, se complejiza el cuadro de la situación del 

Jláneur. cuando el ego hace que los ojos de una cosa se levanten, la 
temporalidad que se abre es aquella de un «desde siempre». Es una 
temporalidad justa. Cuando, por el contrario, las historias vienen 
en tanto proximidad radical, su aura se degrada como en el caso 
de la comunicación de masas que describe Kraus. Esto debido a 
que la temporalidad de la novedad se impuso en el mundo de los 
pasajes. La novedad posee un aura: se trata de una temporalidad 


22 Tackels, B., nota preparatoria a Loeuvre d'art, p- 149. 
% Benjamin, W., Livre des Passages, París, Cerf, 1997. 


55 


ilegítima para Benjamin, una temporalidad que hay que quebrar 
abriéndola. 

Cuando, por el contrario, el ego lanea en un mundo de hue- 
llas, puede ser víctima de la temporalidad de la novedad y él confía 
constantemente en las odiosas síntesis u/tramodernas de la técnica 
más reciente y los contenidos más arcaicos (por ejemplo, el cine 
expresionista, en ese sentido, era eminentemente ultramoderno, 
pues estuvo en el corazón de una contradicción cultural, especí- 
ficamente alemana: una gran tecnicidad y contenidos narrativos 
arcaicos. Siendo el colmo de esta tendencia el film Metrópolis de 
E Lang, pues el «mensaje» de la película quedará totalmente des- 
dibujado: como si por medio del retorno al mito, el contenido 
expresara en el fondo su rechazo a la técnica), es lo que Tlaria 
Brocchini”% llama, siguiendo a Rochlitz, «huella de síntesis», o ya 
sea a partir de lo que para él se presenta como la proximidad más 
inmediata (es decir, lo que no seduce: el mundo de los desechos 
de la historia), él reconstituye, haciendo la tarea de un verdadero 
historiador, las lejanías (las revoluciones) que pasaron por ahí sin 
dejar huella («Los vencidos de la historia»). 

El reproche que haremos a la lectura de Pierre-Damien Huy- 
ghe, será el de oponer un mundo donde existió el devenir (el in- 
tercambio de miradas), a un mundo devenido inmóvil y estático 
(el de las fotografías producidas por un aparato que desactiva, en 
efecto, la mirada de aquel que la fotografía «toma», pues el apa- 
rato es considerado capaz de no inervar la mirada del fotógrafo y 
dejar pasmado al referente). 

Conviene mostrar, al contrario, que para Benjamin los apa- 
ratos vuelven a poner en movimiento aquello que fue fijado por 
una situación socioeconómica alienante (es el caso del cine en 


% Brocchini, L., Trace et disparition: a partir de l'oeuvre de Walter Benjamin, París, 
D'Harmattan, 2006. 
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contra del test objetivante, como se muestra en La época de los 
aparatos”). Los aparatos relanzan el tiempo, porque la relación 
con los aparatos, como con el pasado, se mantiene como una re- 
lación donde el ego extiende su órbita. Recordemos la muy bella y 
esencial segunda tesis Sobre el concepto de historia: «Una de las pe- 
culiaridades más notables propias del temple humano», dice Lot- 
ze, «junto a tanto egoísmo en lo individual, es la general falta de 
envidia de todo presente respecto a su futuro». Tal reflexión nos 
lleva a que la imagen de la felicidad que cultivamos esté teñida 
enteramente por el tiempo al que el decurso de nuestra existencia 
nos ha asignado de una vez por todas. Felicidad que pudiera des- 
pertar en nosotros envidia sólo la hay en el aire que hemos respi- 
rado, con hombres con los que hubiéramos podido conversar, con 
mujeres que hubieran podido entregársenos. En otras palabras, 
en la idea de felicidad resuena inevitablemente la de la redención. 
Y con esa idea del pasado que la historia hace suya sucede lo mis- 
mo. El pasado comporta un índice secreto por el cual se remite a 
la redención. ¿No nos roza, pues, a nosotros mismos un soplo del 
aire que envolvió a los antecesores? ¿No tienen las mujeres a las 
que cortejamos unas hermanas que ellas no han conocido ya? Si 
es así, hay entonces una cita secreta entre las generaciones pasadas 
y la nuestra. Y sin duda, entonces, hemos sido los esperados de 
la tierra. A nosotros entonces, como a cualquier otra generación 
anterior, se nos habrá dotado de una débil fuerza mesiánica de la 
que el pasado posee un derecho. Ese derecho no cabe despacharlo 
a un bajo precio. «El materialista histórico lo sabe”». 

Si ser «historiador materialista» tiene un sentido, que no 


puede ser marxiano, ya que hemos visto el desplazamiento del 
2 Op. cit. Déotre, J.L., 2004. 


% Benjamin, W., Obras, libro 1, Vol. Il: «Sobre el concepto de historia». Trad. A. 
Brotons, Madrid, Abada, 2008. 
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análisis del valor (mercantil) de la temporalidad, esto conduce a 
concebir la relación con el pasado como configurada técnicamente” 
por un aparato”, lo que comprendió muy bien Kracauer en La his- 
toria: de las penúltimas cosas”, ya que la reflexión post benjaminia- 
na sobre la historiografía se desarrolla en sus trabajos a partir de la 
fotografía. En este sentido, ¿qué significa ser esperado en el pasado 
para el ego? ¿De qué poder mesiánico se trata? ¿En qué consiste su 
(es decir, nuestro) deber? ¿Qué es ese doble que escuchamos como 
una «sobreimpresión» en la palabra amiga, o que vemos como una 
sombra en la belleza de las mujeres que nos rodean? Entonces, se 
desarrolla un régimen del doble que no habría sido posible sin la 
existencia de la fotografía y del fonógrafo, dos aparatos de registro. 
Es evidente entonces, pero esto no nos impresionará del autor de 
Sobre el lenguaje en general y el lenguaje humano en particular, 
que la tarea consista en renombrar las cosas y los seres que «ya han 
sido», Puesto que lo que exige una fotografía, en relación a un 
retrato pintado, que ha tenido el mismo referente, es que ésta sea 
renombrada (Pequeña historia de la fotografía)'". En este contexto, 
podemos observar que no se trata de un intercambio de miradas, 
y que la descripción no convendrá a la atmósfera barthiana de una 
nostalgia particular (La cámara lúcida)”. 

7 (N.T) Appareillé. 

98 (N.T.) Appareillé. 

9% Kracauer, S., Lhistoire: des avant-dernitres choses, París, Stock, 2006. (Trad. 


esp. Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Editorial Las Cuaren- 
ta, 2010). 

19 Benjamin, W. «Sur le langage en général et le langage humain en particulier». 
En Oeuvres 1, París, Gallimard, 2000. (Trad. esp. «Sobre el lenguaje en general y sobre 
el lenguaje de los hombres». En Angelus Novus, Barcelona, Edhasa, 1971). 

19! Benjamin, W. Petite histoire de la photographie, París, Société frangaise de 


photographie, 2005. 

102 Barthes, R., La Chambre claire: Note sur la photographie, Gallimard/Seuil/ 
Cahiers du cinéma, París, 1980. (Trad. esp. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, 
Barcelona, Paidós, 2009). 
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¿Cómo trata el psicoanálisis este doble, y el sentimiento del 
déji-vu, aproximadamente en la misma época? Freud publica La 
inquietante extrañeza" (Das Unbeimliche) en 1919, presentándo- 
la como un texto exploratorio en el plano estético. Su pregunta 
será la siguiente: ¿en qué condiciones lo familiar puede devenir 
extrañamente espantoso, inquietante!"? De entrada, él señala que 
se trata de superar la ecuación: extrañamiento inquietante = no- 
familiar. En resumen, se trata de una reacción al acontecimien- 
to!”. El análisis lexicológico muestra que «este término heimlich 
ho es univoco, sino que pertenece a dos conjuntos de representa- 
ción que sin ser opuestos, no son del todo extranjeros, aquel de 
familiar, de confortable, y aquel de escondido y disimulado. Así, 
Unheimlich no sería usado más que como antónimo de la primera 
significación, pero no de la segunda»'%. Sería Unbeimlich todo 
lo que debería mantenerse en secreto, en la sombra, y que habría 
emergido (Schelling). Freud, en la conclusión de su investigación, 
nota que Heimlich es una palabra cuya significación evoluciona 
en dirección a una ambivalencia, hasta que termina por coincidir 
con su contrario Unbeimlich. En cierta medida, Unbeimlich es 
una suerte de Heimlich'”. 

Freud se refiere en este texto a los escritos de E. Jentsch, quien 
describe la impresión que producen los personajes de cera, las 
muñecas artificiales y los autómatas. Sabemos que tanto el análi- 
sis del relato El hombre de arena" como los otros cuentos noctur- 
nos de Hoffman están en el corazón del texto freudiano. A partir 


de ellos, Freud se da como objetivo interpretar «los motivos más 


103 Freud, S. Linquiétante étrangeté et autres essaís, París, Gallimard, 1988. 
10% Tbíd., p. 215. 

19 Ibíd., p. 216. 

196 Ibíd., p. 222. 

107 Tbíd., p. 223, 

1% Hoffmann, TA., L homme au sable, París, Flammarion, 2009. 


prominentes, entre los productores de la “inquietante extrañeza”, 
a fin de examinar si también existe para ellos una derivación po- 
sible a partir de fuentes infantiles. Se trata del motivo del doble 
en todas sus gradaciones y especificaciones; es decir, de la puesta 
en escena de ciertos personajes que, por apariencia semejante, son 
tomados forzosamente como idénticos; se trata de la intensifica- 
ción de esta relación por medio de la trasmisión inmediata del 
proceso psíquico de un personaje a otro —que llamaremos “telepa- 
tía”, de suerte que se participa del saber, de los sentimientos, de 
las experiencias del otro y de la identificación con otra persona, 
de manera que no sabemos qué pensar sobre el propio yo, cuan- 
do ponemos el yo extranjero en lugar del yo propio; entonces, 
desdoblamiento del yo, división del yo, permutación del yo; en 
fin, del retorno permanente de lo mismo, de la repetición de los 
mismos rasgos de la cara, caracteres, destinos, actos criminales, 
incluso del nombre a través de varias generaciones»!”. 

En su origen, el doble pudo haber sido concebido como la 
preservación de lo que iba a morir (el alma inmortal para el cuer- 
po: O. Rank), de donde surge la multiplicación de los simbolos 
fálicos para oponerse a la angustia de la castración, luego devino 
autónomo y por eso inquietante''”. Con la irrupción de la con- 
ciencia moral, el recuerdo del narcisismo primario es reducido al 
estado de doble. 

Por lo tanto, el doble sería el receptáculo de todo lo que no 
fue realizado, de aquello que fue reprimido'"!. El carácter de in- 
quietante extrañeza no puede venir, en efecto, más qué del Melo 
que el doble es una formación que pertenece a tiempos origk 


narios ya superados de la vida psíquica, que en ese entonces se 
192 Freud, ibíd., p. 236. 


19 Opa cita P: 237. 
1 Op. cit., p. 238. 
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allá del principi 


revestía de un sentido más amable. El doble devino una imagen 
terrorífica de la misma manera que los dioses devienen demonios 
después que su religión se ha derrumbado (cf. Heine, H., Los 
dioses en exilio'"?). 

¿El factor de repetición de lo mismo puede ser acaso la fuen- 
te de la «inquietante extrañeza», como por ejemplo en el senti- 
miento de déja-vu? Freud moviliza diferentes recuerdos persona- 
les: paseándose por una vieja ciudad italiana desolada, retornará 
de una manera no intencional, una y otra vez, al mismo lugar, 
descubriendo la función de este lugar, la prostitución!'?. Recorda- 
rá, también, un paseo por la montaña, en tiempos de bruma con 
regresos regulares a un mismo sector, o la travesía por una pieza 
oscura: «Es solamente el factor de repetición no intencional que 
imprime el sello de “inquietante extrañeza” a algo, que sin esto 
sería anodino, así se nos impone la idea de una fatalidad inelucta- 
ble ahí donde no habríamos hablado sino que de “azar”»'"*, Otro 
ejemplo conducente, por el hecho de su repetición, al sentimien- 
to de predestinación es la repetición de un mismo número, en el 


caso de Freud, el «62», de donde él deducirá su muerte a los 62 
años!'”, 

Por primera vez, Freud se refiere a la hipótesis de una «com- 
pulsión de repetición» en la que trabaja (Más allá del principio 
del placer'"*, publicado en 1920): «En el inconsciente psíquico 
alcanzamos a discernir la dominación de una compulsión de re- 


petición emanada de las mociones pulsionales, que dependen sin 
12 Heine, H., Les dieux en exil, París, La Pléiade, 1926. 

113 Freud, op. cit., p. 239. 

114 Op. cit., p. 204. 

115 Op. cit., p. 241. 

16 Freud, S., Au-dela du principe du plaisir, París, PUE 2010. (Trad. esp. «Más 


del placer. Psicología de las masas y análisis del yo, y otras obras (1920- 
1922)». En Obras completas, Vol. XV1!, Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 2001). 
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duda de la naturaleza más íntima de tales pulsiones, que además 
es lo suficientemente fuerte para situarse más allá del principio 
del placer, que confiere a ciertos aspectos de la vida psíquica un 
carácter demoníaco, que se manifiesta netamente dentro de la 
tendencia del niño pequeño y domina una parte del desarrollo 
del psicoanálisis del neurótico»'”. 

Pero el problema central de la filogénesis es recordado aquí, 
aquella de una infancia de la humanidad, clave de la ontogénesis: 
son las experiencias de los deseos realizados en la neurosis obsesi- 
va, los deseos inconscientes; por ejemplo, de los decesos que pa- 


118 Surge el miedo al «mal de 


recen realizarse de forma automática 
ojo» (ciertas posesiones atraen a los ladrones)''”. De donde surge 
la importancia de la tesis antropológica: la humanidad ha sido 
animista en sus inicios, como el niño lo es naturalmente, lo que 
explica por qué atribuimos fuerza a nuestros pensamientos. 

En este sentido, las pistas que el trabajo de Freud abre son 


las siguientes: 


1) «Si la teoría psicoanalítica tiene razón cuando afirma que 
todo afecto que se vincula a un movimiento emocional, 
de cualquier naturaleza sea éste, es trasformado, a causa 
de la represión, en angustia, entonces es necesario que se 
desprenda de estos casos de “lo angustioso” un grupo del 
que podamos demostrar que esto angustioso es algo re- 
primido que regresa [...] Esta especie de lo “angustioso” 
sería justamente la “inquietante extrañeza”, que en este 
caso debe ser tomada indiferentemente a que haya sido 


en sí misma algo angustioso, en su origen, o que haya 


117 Op. cit., p. 242. 
118 Op. cit., p. 243. 
119 Op. cit., p. 245. 


sido llevada por otro afecto»'?. Es un afecto que vuelve 
y que es angustioso solamente en tanto que vuelve. 

2) Si ahí se encuentra realmente la naturaleza secreta (ge- 
heim) de la «inquietante extrañeza», comprendemos por 
qué el uso lingiiístico traslada lo Heimlich a su contrario, 
Unbeimlich, ya que este Unheimlich no es en realidad 
nada nuevo o extraño, sino algo que es para la vida psí- 
quica familiar de todos los tiempos, y que devino extraño 
mediante el proceso de represión!?!. De ahí, ciertas ex- 
presiones populares recobran todo su sentido: «El amor 
es la “nostalgia por el país” (Heimweb)» es una expresión 
agradable, o cuando el soñador piensa hasta en el sueño 
a propósito de un lugar o de un paisaje —«esto me es 
bastante conocido, ya estuve aquí una vez»—, la interpre- 
tación está autorizada a sustituir el sexo o el seno de la 
madre. La «inquietante extrañeza» es entonces también 
en este caso un hogar, lo antiguamente familiar de otra 
época. Pero el prefijo Un por el cual comienza la palabra 
tratada es signo de la represión'?. 


En consecuencia, para Freud, la «inquietante extrañeza» es 
causada por estadios psíquicos superados de la humanidad (creen- 
cia en la omnipotencia del pensamiento), entendiendo por tal un 
retorno de lo superado: «Desde el momento en que sucede algo 
en nuestras vidas que parece confirmar una de éstas antiguas con- 
vicciones puestas al margen, tenemos un sentimiento de “inquie- 
tante extrañeza”»'”, puesto que hay una historia del psiquismo. 


120 Op. cit., p. 246. 
BL Op. cit., p. 246. 
12 Op. cit., p. 252. 
123 Op. cit., p. 236. 
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Es decir, la «inquietante extrañeza» es provocada por complejos 
infantiles reprimidos: es el retorno de lo reprimido. 

No solamente el psicoanálisis es un aparato técnico com- 
pleto (una cierta configuración del evento, un cierto sublime del 
aparato que P. Bayard aborda en sus últimas obras!'%, una cierta 
determinación del esquema de la comunicación, de tal forma que 
podemos concebir la palabra de quien analiza como opuesta al 
régimen de narración, una referencia a la ley entendida como 
simbólica, reglas técnicas para la cura analítica, un tratamiento 
del espacio, una concepción del tiempo [posterioridad freudiana, 
Nachtriglichkeitl, una teoría muy elaborada y compleja de la cura 
analítica, del aparato psíquico, etc.), sino que además el psicoa- 
nálisis desarrolló una teoría del psiquismo en base a tres modelos 
de aparato!?, Lo que lo vuelve aún más preciado a nuestros ojos, 
ya que los otros aparatos proyectivos no fueron axiomatizados 
sino mucho tiempo después de su advenimiento y al interior de 
la filosofía: el psicoanálisis fue ese aparato que se habría desarro- 
llado práctica y teóricamente desde sí mismo. Los tres modelos de 
aparato utilizados para describir el psiquismo, en particular aquel 
de La interpretación de los sueños”, después del Block Mágico, 
no salen de la problemática del registro, debiendo hacer frente 
al mismo problema: ¿cómo hacemos para poder percibir todo, 
conservando siempre las huellas? Se trata, entonces, de articular la 
percepción y la memoria más allá del problema de la conciencia. 
En este marco, la «inquietante extrañeza» (la cuestión del doble) 


124 Bayard, P., Peut-on appliquer la listérature ú la psychanalyse?, París, 2004, y 
Bayard, P, Demain est écrit, París, 2005. 

125 Cf. nuestro «Julieta Hanono: retourner sur les lieux de la disparition». En 
Ecrire Vextréme. La littérature et l'art face aux crimes de masse, Revue Europe, junio-julio 
2006. 

16 Freud, S., Linterprétation du réve, París, PUE, 2010. (Trad. esp. La interpre- 
tación de los sueños, Madrid, Alianza, 2001). 
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no aduce ninguna dificultad, pues la represión no ha sido intro- 
ducida. Por otro lado, estos modelos de aparatos son descritos por 
Freud como «provisorios». No nos preguntaremos acá si ellos hu- 
bieran podido integrar la represión sin una remodelación general, 
que supondría la introducción de la relación a la ley (la prohibi- 
ción del incesto). Limitémonos a la idea de que el psicoanálisis, 
como todo aparato proyectivo, fue conducido a enfrentar aquello 
que refiere a lo sublime del archi-aparato proyectivo (lo irracional: 
aquí bajo la forma del inconsciente y de los procesos primarios, y 
por lo tanto del doble). El doble, lo hemos visto, ¿no tiene para el 
psicoanálisis la consistencia de un quod, de un acontecimiento? Si 
hay un doble es porque el ego, como la humanidad, ha sido niño. 
Esto, por lo demás, es una respuesta que el aparato psicoanalíti- 
co expande a toda producción artística, lo que vuelve incomodo 
todo posible estudio del «psicoanálisis aplicado». 

Este no es el caso de los estudios de Benjamin, una prueba 
ejemplar de esto es la Segunda tesis. En sus escritos de juventud 
(Sentido único, Infancia en Berlín)”, Benjamin fue llevado a desa- 
rrollar prácticamente el mismo examen de los temas «familiares» 
e «inquietantes» que Freud. Pero no existe en él un programa de 
lectura, salvo que las referencias a los aparatos son numerosas. 

Con El pequeño jorobado'”, Benjamin quiere dar cuenta de 
la importancia que tuvo en su infancia el texto Lecturas alemanas 
para niños de G. Scherer. El pequeño jorobado es culpado por 
todas las pequeñas travesuras cometidas por el niño responsable, 
un estrago reenvía a una mirada directa del jorobado sobre el ego, 


en el mismo momento del drama: «Porque cuando te mira este 


12 Benjamin, W., Sens unique, Enfance berlinoise, Paysages urbains, trad. Jean 
Lacoste, París, Maurice Nadeau, 1991. (Trad. esp. Obras, libro 1V, Vol. 1: «Infancia en 
Berlín hacia el mil novecientos», trad. J. Navarro, Madrid, Abada, 2010). 

128 Op. cit., pp. 143-144. 
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hombrecillo no hay modo de que prestes atención, ni a ti ni al 
pequeño jorobado. Es que estás aturdido ante algo que se ha roto 
en mil pedazos»!?. Es que, por una parte, el ego actúa bajo su 
mirada, y por lo tanto pierde toda conciencia de estar actuando, 
estando así desapropiado de sí mismo, lo que permite explicar las 
pequeñas catástrofes; pero por otro lado, el ego está y siempre ha 
estado bajo su mirada: permanentemente grabado: «Así encontré 
al hombrecillo muchas veces. Sin embargo, jamás lo vi. En cam- 
bio, él me veía, y tanto más claro cuanto menos me veía yo de 
mí mismo. Pienso que eso de “toda la vida” que dicen que pasa 
ante los ojos del moribundo se compone de las imágenes que 
el hombrecillo tiene de todos nosotros. Pasan corriendo como 
esas hojas de los-libritos de encuadernación prieta que fueron los 
precursores de nuestros cinematógrafos. Con una ligera presión, 
el pulgar pasaba por el canto; entonces aparecían por segundos 
unas imágenes que apenas se diferenciaban las unas de las otras. 
En su fugaz decurso se podían reconocer al boxeador en su faena 
y al nadador luchando con las olas. El hombrecillo tiene también 
imágenes de mí»'*. 

Si existe una prehistoria del aparato cinematográfico para 
Benjamin, pues todo aparato y todo género literario poseen una 
pre y una post historia, es el libro quien la prepara, el libro que sa- 
bemos llega a su fin'*!, al menos en tanto realidad bidimensional, 
en beneficio de una tercera dimensión de la cual la ficha y la serie 
son los modelos. La idea central es la de una filmación automá- 


tica, continua e interiorizada, que priva de sí: las imágenes que 


122 Benjamin, W. (Trad. esp. Obras, libro IV, Vol. 1: «Infancia en Berlín hacia el 
mil novecientos». Trad. J. Navarro, Madrid, Abada, 2010, pp. 177-247). 

130 Benjamin, W. (Trad. esp. Infancia en Berlín, Madrid, Alfaguara, 1982, pp. 
138-139). 

BI Benjamin, W. Sens unique, París, Maurice Nadeau, 2007. 
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tengo de mí mismo («imágenes mentales») no son los productos 
de mi conciencia (que además no tiene ninguna consistencia en 
Benjamin)", ya que fueron, necesariamente, tomadas por otro 
(es probablemente, por lo demás, la mejor prueba existencial: el 
ego tiene imágenes de sí mismo que no son de su autoría, ergo 
otro existe), son imágenes de aparato, pero internalizadas. Es en 
relación a esas ¿mago que existirá la posibilidad de un uso eman- 
cipado del cine: no en el sentido de estar siempre grabando, sino 
de dar a los otros imágenes de sí, que el ego ha elegido dar. Acabar 
con el pequeño jorobado. Benjamin permite sumar este matiz a la 
definición de imagen en general: ella siempre posee un referente, 
y ella ha sido siempre producida por un aparato sujetado por la 
mano de otro. 

Podemos precisar ahora la justeza del análisis de Baudelaire. 
Nuestra hipótesis respecto al aparato fotográfico es que habría he- 
cho época redefiniendo la dorsal del medio de la sensibilidad común. 
Lo que podemos precisar retomando la cuestión del doble, que él 
consideró como cualquier otro aparato, a partir del sentimiento 
de déja-vu o de repetición. El texto más importante para nosotros 
trata-sobre una noticia oral, Noticia de un fallecimiento!*: «Se ha 
descrito muchas veces lo “déja-vu”. No sé si el término está bien 
escogido. ¿No habría que hablar mejor de sucesos que nos afectan 
como el eco, cuya resonancia, que lo provoca, parece haber surgi- 
do, en algún momento, de la sombra de la vida pasada? Resulta, 
además, que el choque con el que un instante entra en nuestra 


conciencia como algo ya vivido, nos asalta en forma de sonido. 


132 (NT) Consistencia: se dice de la noción de conciencia o del trabajo en gene- 
ral de Benjamin, donde la conciencia no tiene fuerza. (Discusión con el autor). 

133 Op. cit., pp. 56-57. «Lannonce d'une mort». En Enfance berlinoise, París, 
Maurice Nadeau, 2007. (Trad. esp. «Noticia de un fallecimiento». En Infancia en Ber- 
lín, Madrid, Alfaguara, 1982, p. 45). 
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Es una palabra, un susurro, una llamada que tiene el poder de 
atraernos desprevenidos a la fría tumba del pasado, cuya bóveda 
parece devolver el presente tan sólo como un eco. Es curioso que 
no se haya tratado todavía de descubrir la contrafigura de esta 
abstracción; es decir, del choque con el que una palabra nos deja 
confusos, como una prenda olvidada en nuestra habitación. De la 
misma manera que ésta nos impulsa a sacar conclusiones respecto 
a la desconocida, hay palabras o pausas que nos hacen sacar con- 
clusiones respecto a la persona invisible: me refiero al futuro que 
se dejó olvidado en nuestra casa»!*, 

Podríamos sacar dos lecciones de este texto bastante prous- 
tiano: no hay sólo déja-wu («ya visto»), sino además déja-entendu 
(«ya escuchado»). 

Cuando hay déja-entendu es porque recibiendo un sonido 
hay una inmediata comprensión de aquello que ocurrió allí (ya 
sea visto o escuchado), de manera parcial y sesgada, así deberemos 
regresar a ese momento porque todo no ha sido desarrollado —en 
lo que sigue el texto trata de la intrusión del padre en su pieza, 
quien le anuncia la muerte de un primo, por una crisis cardíaca. 
Como si una parte de la imagen no hubiera sido revelada, y hu- 
biera que esperar el futuro para que lo fuera. Lo que motiva esta 
interpretación es que Benjamin comprende que su padre no le ha 
dicho toda la verdad, el primo estaba ciertamente muerto a causa 
de su corazón, pero también porque padecía de sífilis, hecho que 
no conocerá hasta mucho más tarde. Todo sucede para Benjamin 
como si en ciertos momentos fuésemos golpeados por un senti- 
miento de futura repetición, no porque no hayamos transitado 
por ahí o porque no hayamos escuchado ese sonido o esa frase, 


sino porque en ese lugar, recibiendo ese sonido, se comprende 
134 (N.T) Chez-nous. 
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que pasamos, y que repasaremos necesariamente de cierta manera 
porque hemos olvidado algo (¿a sí-mismo?), o bien que no todo 
ha sido dicho aún. La repetición no es entonces un regreso, sino 
que es más bien una promesa de retorno: saber que un día retor- 
naremos aquí, que en este lugar alguien nos espera. Tal como si 
en ciertos momentos tuviésemos la impresión de ser fotografiados 
o grabados para el futuro. Lo que abre la necesidad de un revelado 
y no de la actualización de una virtualidad (como ocurre con la 
imagen digital). Como si la experiencia de la ciudad vivida por el 
Aláneur consistiera en practicar, en ciertos lugares, la experiencia 
de una repetición para el futuro, como si se supiera fotografiado, 
acá o allá, sin saber por quién, como si el espectáculo de las calles 
y de las fachadas hubiera adquirido el poder de la cámara oscura, 
inmovilizando regularmente al Zláneur en tal o cual posición; él, 
que mira la calle incluyente y cree fijar una imagen, es de hecho 
fotografiado para el futuro por la calle misma. 

Simétricamente, pues, como ya lo hemos visto, para Benja- 
min existen ciertos momentos específicos en los que a la defini- 
ción del doble, posibilitada por el aparato, corresponde un doble 
histórico, en cierto modo un doble del doble, al sentimiento de 
déja-vu o déja-entendu puede corresponder la certeza de que so- 
mos esperados, porque somos los únicos que podemos revelar 
una película fotohistórica, que no ha sido nunca revelada: en este 
lugar, sólo basta desaprender todo lo que sabíamos de la ciudad y 
de su historia para liberar la tercera oreja, aquella del historiador- 
profeta, y escuchar lo que se murmura como queja por los ven- 
cidos de la historia. Acá, el fánenr-analista se conjuga con el: yo- 
era-esperado y volveré. En ambos casos, algo ha sido dicho que 
no ha sido ni escuchado o comprendido, algo que necesita por lo 
mismo quedarse y regresar. Se trata de una concepción bastante 
psicoanalítica de la palabra. 
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Al mismo tiempo, el «yo-era-esperado y volveré» puede de- 
venir en un «cuando yo-vuelva tendré el sentimiento de ya ha- 
ber estado (déja-venu)», llegaré entonces muy tarde. La Nutria? 
culmina esta extraña temporalidad, que ignora el presente de la 
efectuación (Deleuze!* habría escrito que el Añon de los estoicos, 
temporalidad de efectos superficiales, rodea o evita Chronos, el 
presente de las causas profundas). Benjamin describe, por su par- 
te, algunos lugares abandonados del zoológico, poniendo especial 
atención al estanque de la nutria: «[...] aquel rincón del jardín 
zoológico ya mostraba los rasgos del futuro, constituyendo un rin- 
cón profético. Pues así como hay plantas de las que se dice que 
poseen el poder de hacernos ver el futuro, también existen lugares 
que poseen igual capacidad. Suelen ser lugares olvidados, copas de 
árboles apoyadas en paredes, o también callejones o jardines en los 
que nunca nadie se detiene. En lugares como éstos, lo que aún nos 
ha de suceder es como si ya perteneciera al pasado»'”. A esto se 
opone una temporalidad de los hábitos profundos y de las técnicas 
corporales en el sentido de Mauss, que determinaría la existencia 
en tanto causa: «Nunca nos es posible recobrar por completo lo 
que hemos olvidado. Y quizás que eso sea bueno. Pues el shock su- 
frido al recobrarlo sería tan destructivo que al instante dejaríamos 
de comprender nuestra fuerte nostalgia. Así la comprendemos, al 
contrario, y eso tanto mejor cuanto más sumergido lo olvidado 
yace aún en nosotros [...]. Tal vez, eso que hace a lo olvidado tan 
pesado y tan grávido no ha de ser otra cosa que la huella de algu- 
nas costumbres olvidadas a las que ya no nos adaptamos. [...] Mas, 


135 Op. cit., «La loutre». En Enfance berlinoise. 

136 Deleuze, G., Logique du sens, París, Editions Minuit, 1969. (Trad. esp. Lógica 
del sentido, Barcelona, Paidós, 1989). 

137 Benjamin, W., op. cit. (Trad. esp. Obras, libro IV, Vol. 1: «Infancia en Berlín 
hacia el mil novecientos», trad. J. Navarro, Madrid, Abada, 2010, pp. 177-247). 
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sea como fuere, para cada uno hay ciertas cosas que despliegan 
costumbres más duraderas que ninguna otra. Ahí se forman las 
capacidades que determinan luego su existencia. Y como esas co- 
sas, en mi caso, fueron la lectura y la escritura, de todo cuanto me 
ocupó en la infancia nada despierta en mí mayor nostalgia de lo 
que hace mi juego de lectura»'?, 

No hace falta decir que tal experiencia no es posible más que 
si lo sensible no se distingue del artificio, y que no será viable más 
que una vez que las imágenes analógicas o argénticas devengan 
actualizaciones factuales de un programa que subsiste en estado 
virtual. No es el referente que desaparece en la imagen llamada 
de «síntesis», ya que no hay imagen sin referente. Sería mejor, 
entonces, atendiendo a su propósito, no hablar de desaparición, 
como si este tipo de imagen fuera responsable de la política de 
desaparición, sino señalarla como el hecho mismo de una plasti- 
cidad sin trabas, como el triunfo de la imaginería neosurrealista, 
que no deja tras de sí huellas de déja-vu desde el punto de vista 
del futuro, sino más bien un cierto déja-vu de la obsolescencia. 

Si finalmente Sander tiene tanta relevancia para desvelar los 
misterios del aparato fotográfico, es porque en el fondo aflora en 
algunas de sus fotografías esta temporalidad compleja. La novela 
de Richard Powers 77es granjeros se van al baile” puede ser con- 
siderada como un largo viaje dentro de esta temporalidad de la 
fotografía epónima de Sander. 

Desde el siglo XIX, lo sensible nos es industrialmente di- 
rigido, porque somos esperados en el pasado por los productos 
industriales, lo que implica que la categoría de pasividad no basta 


138 Op. cit., «La boíte de lecture». En Enfance berlinoise, p. 82. (Trad. esp. Obras, 
libro IV, Vol. 1: «Infancia en Berlín hacia el mil novecientos», trad. J. Navarro, Madrid, 
Abada, 2010, pp. 209-210). 


139 Powers, R., Trois fermiers sen vont au bal, París, Le cherche midi, 2004. 
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para describir lo sensible. Por lo pronto, no podríamos confundir 
este llamado con un texto depositado como testamento, que es- 
peraría al hermeneuta. Es lo que quería poner de relieve Lyotard 
con el término «pasividad», como si la ley y lo sensible no fueran 


en el fondo más que uno. Ahí mismo tendríamos la solución a la 


aporía señalada por Rancitre en la última parte de Malestar en la 


estética: Lyotard reclama a su favor lo sublime kantiano, entendi- 
do como la revelación de que la ley sobrevive a la catástrofe de lo 
sensible; sin embargo, lo sensible es en Lyotard lo intratable, lo 
indomesticable. La solución a la aporía por lo pronto es técnica: 
del orden de la articulación. 

Un aparato es lo que articula lo sensible y la ley bajo la forma 


de un llamado a la singularidad y al ser en común. 


q 
Walter Benjamin, 

la cuestión de la técnica 
y el cine** 


140 Conferencia dada en el coloquio «W. Benjamin traversées», reali- 
zado en julio de 2005 en Cerisy, organizado por B. Tackels. 


En El reparto de lo sensible (2000)'*, Ranciére cuestiona 
una vez más a Benjamin, su objetivo preferido, junto a Lyotard. 
A la pregunta siguiente, a saber: si «las artes mecánicas» (foto y 
cine) crearon un nuevo régimen de visibilidad para las masas, y 
en consecuencia un nuevo modo de identificación para las ar- 
tes, él responde: «Existe posiblemente de antemano un equívoco 
al que debemos hacer frente, concerniente a la noción de “artes 
mecánicas”. Por mi parte he relacionado un paradigma científico 
y otro estético. La tesis benjaminiana supone otra cosa, que me 
parece peligrosa: la deducción de las propiedades estéticas y po- 
líticas de un arte a partir de sus propiedades técnicas. Las artes 
mecánicas inducirían, en tanto artes mecánicas, un cambio en 
el paradigma artístico, además de una nueva relación entre las 
artes y sus temas. Esta proposición remite a una de las tesis prin- 
cipales del modernismo: aquella que articula la diferencia de las 
artes con la diferencia de sus condiciones técnicas o de su soporte 
o medio específico. [...] El éxito constante de las tesis benjami- 
nianas en lo que respecta al arte en la época de la reproducción 
mecánica, se funda sin duda en el pasaje que ellas aseguran entre 
las categorías de explicación materialista-marxista y aquellas de la 
ontología heideggeriana, que asignan el tiempo de la moderni- 
dad al despliegue de la esencia de la técnica [...] Debemos, desde 
nuestro punto de vista, tomar las cosas a la inversa. Para que las 


141 Ranciére, J., Le partage du sensible, París, La Fabrique, 2000. (Trad. esp. El 
reparto de lo sensible. Estética y política, Santiago, Arcis-Lom, 2009). 
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artes mecánicas puedan dar visibilidad a las masas, o más bien al 
individuo anónimo, deben ser antes reconocidas como artes»'*, 
La tesis modernista a la que se Ranciére se opone, que con- 
siste en la reducción de un arte a su soporte, tiene por nombre 
Greenberg. Ranciére muestra la contradicción inherente en esta 
tesis: para Greenberg, «el fin propio de la pintura es inicialmente 
poner pigmento coloreado sobre una superficie plana, en vez de 
poblarla de figuras representativas, referidas a existencias exterio- 
res situadas dentro de un espacio de tres dimensiones»'*. Ulte- 
riormente, Ranciére desarrollará una crítica ejemplar en torno al 
médium, que bien podríamos extender a toda pretensión medio- 
lógica como aquella de Debray: «Utilizar sólo el medio propio 
del arte” quiere decir dos cosas. Por un lado, es hacer una pura 
operación técnica: el gesto de aplastar una materia pictural sobre 
una superficie apropiada. Sólo queda saber qué es lo “propio” de 
esta apropiación y qué es lo que la permite. En consecuencia, 
qué permite designar esta operación como arte pictural. Debe 
comprenderse, para tal efecto, que con la palabra médium desig- 
namos otra cosa distinta a la materia y el soporte. Debe designar 
el espacio ideal de su apropiación. La noción debe entonces des- 
doblarse discretamente. Por un lado, el médium es un conjunto 
de medios materiales disponibles para una actividad técnica. Así, 
“conquistar” el médium significa consecuentemente limitarse al 
ejercicio de estos medios materiales. Por otro lado, la insisten- 
cia es puesta sobre una relación entre fin y medio. Conquistar 
el médium quiere decir entonces lo contrario: apropiarse de ese 
medio para hacer un fin en sí, negar esa relación de medio y fin 


que es la esencia de la técnica», Diremos entonces, siguiendo a 
142 Op. cit., pp. 47-48. 


143 Rancitre, ]., Le destin des images, La Fabrique, 2003, p. 82. 
144 (dem, pp. 83-84. 
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Ranciére, que la reivindicación de Greenberg sólo tiene sentido 
en la perspectiva en que la pintura pueda ser considerada como 
«autónoma», mostrándose desde ella misma, en cierto momento 
de la historia acabada, su esencia. La modernidad será ese mo- 
mento ilusorio del fin de la historia, en que las artes no harán 
más que repetir que son mero médium. Y como empíricamente 
las artes devienen hoy visiblemente otra cosa, no queda más que 
proclamar que ya no son idénticas a su esencia, y que por lo mis- 
mo degeneran (es la crítica que desarrolla Lyotard al prefijo pos, 
como en el caso de post vanguardia, o neo en neo-geo, etc). Ran- 
ciére se fundamentará en esta contradicción interna del médium 
en el pensamiento de Greenberg, concebido como una técnica 
sin finalidad, lo que sería contrario a la esencia misma de la téc- 
nica, para poner el acento en lo que identifica el arte por el arte; 
en consecuencia, en los diferentes regímenes del arte que son 
regímenes de identificación del arte. Ahora bien, esta tentativa 
tiene como consecuencia olvidar que el ars siempre se identificó 
con la técnica. Ranciére quiere reducir los regímenes del arte a 
la retórica para no tener que pensar su sustrato técnico. Sean los 
tres regímenes que él distingue y que tienen siempre una obra 
literaria o filosófica como matriz: República de Platón para el 
«régimen ético de las imágenes», la Poética de Aristóteles para 
el «régimen representativo de las artes», Madame Bovary para el 
«régimen estético del arte». 

Partiremos entonces de la identidad contradictoria del mé- 
dium: una técnica que es su propia finalidad según épocas dife- 
rentes. Se trata de una técnica que no podemos reducir a su uso, 
como lo hacemos cotidianamente con los objetos técnicos. Una 
técnica que sería algo diferente al mero uso para un fin, como la fi- 
nalidad sin fin en Kant, es ésta precisamente la paradoja que Ben- 
jamin señala en La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
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técnica. En apariencia, como el título lo indica, se trata de téc- 
nicas de reproducción de obras ya existentes, Benjamin efectúa 
una rápida historia de estas técnicas, desde el grabado hasta la 
fotografía. Pero rápidamente el lector descubre que el corazón 
del que podemos considerar como el texto más relevante del 
siglo XX en estética, trata sobre el cine. Ahora bien, la finalidad 
del cine no es más que ocasionalmente la de la reproducción de 
obras de arte. Hay entonces aquí un enigma: ¿por qué este gran 
texto sobre el cine pretende interesarse por la reproducción de 
las obras de arte? Es que el cine, primera «industria cultural», 
no distingue producción y reproducción, tal como la imagen 
llamada de síntesis hoy en día. De una manera general, para 
Benjamin, la reproducción bajo las formas más variadas, es la 
condición de posibilidad de la producción artística. De donde se 
admite la igualdad entre reproducción = producción. O para de- 
cirlo retomando los términos de los Fragmentos'* (1915-1921) 
de estética: la imaginación artística no consiste en una puesta 
en forma de una materia informe, según el esquema clásico, hi- 
lemorfista, heredado de Aristóteles, sino en una deformación, 
disolvente, de una forma ya-ahí (déja-la). El autor utiliza, justa- 
mente, el término de Entstaltung para describir este proceso que 
no es de destrucción. Lo que implica que habría que entender 
de otra forma, por ejemplo, el término ruinificación, el tema de 
la ruina, ya sea a propósito de la crítica en su estudio, Las afini- 
dades electivas de Goethe'**, o en particular en Origen del drama 


145 Benjamin, W., Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraires, RoW 
Tiedemann (ed.), Hermann Schweppenháuser (trad.), Christophe Jouanlanne, Jean- 
Frangois Poirier, París, PUE College international de philosophie, 2001 [écrits de jeu- 
nesse]. 

146 Benjamin, W. «Les affinités électives de Goethe». En Oenvres 1 mythe et 
violonce, París, Denoél, 1971, pp. 161-260. (Trad. esp. «Las afinidades electivas de 
Goethe». En Obras completas, libro 1, Vol. 1, Madrid, Abada Editores, 2006). 
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barroco'* porque la ruinificación, como la disolución, libera una 


aparición, este término cuya importancia para la Teoría estética 
de Adorno conocemos. 


Podemos enunciar, a partir de esto, dos tesis: 


1) La cultura y, por lo mismo, la industria cultural serán 
abordadas afirmativamente por Benjamin contra la vu/- 
gata adorno-heideggeriana que hoy por hoy genera con- 
senso. Para ir más rápido diremos que, para Benjamin, la 
cultura (la colección, por ejemplo) es la condición de las 
artes. 

2) El problema de la técnica, de los objetos técnicos, para 
los que no hay realmente conceptos, que bien podríamos 
llamar médium o soportes y a los que yo preferiría, en 
cambio, llamar aparatos; esta pregunta no es abordada a 
partir del hilemorfismo. Este término está en el corazón 
de la crítica a Aristóteles hecha por Simondon'”, quien 
interpreta la universalidad de este esquema que trasfor- 
ma todo artefacto en dos realidades separadas, llamadas 
materia y forma, a partir de la relación interindividual del 
trabajo, en el fondo a partir de la dominación del maestro 
dador de orden y en consecuencia de forma, al esclavo, 


reducido él mismo a una suerte de materia. Benjamin, 


147 Benjamin, W., Origine du drame baroque allemand, préf. Irving Wohlfarth, 
trad. Sibylle Muller, París, Flammarion, «La Philosophie en effet», 1985 / «Champs», 
2000. (Trad. esp. «El origen del drama barroco alemán». En Obras completas, libro I, 
Vol. 1, Madrid, Abada Editores, 2006). 

148 Adorno, TW, Théorie esthétique, París, Klincksieck, 2011. (Trad.esp. Teoría 
estética, Madrid, Akal, 2010). 

blas Barthélémy, J.H., Penser lindividuation. Simondon et la philosophie de la 
nature 6 Penser la connaissance et la technique a pres Simondon, París, L'Harmattan, 
2005; y Barthélémy J.H., Penser la connaissance et la technique aprés Simondon, París, 
LHarmattan, 2005. Específicamente la segunda parte, capítulo Il, p. 4. 
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por medio de análisis que pertenecen a la estética, pone 
en marcha una teoría del medio de los aparatos que no 
es hilemórfica y que abre perspectivas inmensas, que van 


posiblemente más lejos que aquellas de Simondon. 


Entonces, ¿qué sucede con este medio transindividual al que 
pertenecen la fotografía y el cine? 

Este medio no es estrictamente aquel de las artes. La ori- 
ginalidad de Benjamin, como la de Ranciére, aunque evidente- 
mente en otro sentido, consiste en despejar un orden de realidad 
distinto al de las artes: este orden, transindividual, más allá de la 
disociación en singularidad cualquiera, por una parte, y en co- 
munidad, por otra, no es directamente cognoscible como lo sería 
un objeto por un sujeto. Estas son, por lo demás, categorías que 
Benjamin ignora completamente. Por otra parte, este medio es 
irreductible a la oposición moderna entre sujeto y objeto, lo que 
no impide a Ranciére hacerla suya. Por otro lado, es este medio 
el que permite, por su anterioridad, la constitución del objeto en 
general, así como del sujeto, tomado ulteriormente como singu- 
laridad individual y como comunidad. Incluso si podemos sacar 
de ello consecuencias psicoanalizantes («la estética del shock») y 
sociologizantes (el surgimiento de la «norma» colectiva), ahí no 
está lo esencial. 

En consecuencia, si Benjamin se interesa en las artes, en par- 
ticular desde los Fragmentos sobre la estética, es para establecer 
una estética que podemos llamar minimalista, como si el acento 
debiera ser puesto en otro lado, en las «técnicas de reproducción», 
por ejemplo, hacia la imagen reproducida y no hacia la pintura 
en stricto sensu (como aparición), pintura que es reducida en su 
análisis a tres componentes: la línea gráfica (el dibujo), el color 


(entendido como mancha) y el nombre que configura la mancha 
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de color imponiéndole una forma. En Benjamin, es el nombre el 
que da la forma, encerrándolo en un color. Ahora bien, el nombre 
es siempre algo distinto de la Idea, del éidos, es más bien un acto 
creador dentro de una estética que se relaciona más bien con la 
Génesis. 

El análisis se funda entonces más allá de una estética tra- 
dicional, como lo hará, en otro sentido, su contemporáneo Pa- 
nofsky buscando dar estatus a la perspectiva (La perspectiva como 
forma simbólica)'*, antes de caer en una iconología que reduce las 
obras a un escenario imaginado. 

En la «Tesis Ill» de La obra de arte... en su versión francesa, 
Benjamin escribe: «A grandes intervalos en la historia, el modo 
de percepción de las sociedades humanas se trasforma al mismo 
tiempo que su modo de existencia. La manera como el modo de 
percepción se elabora (el médium donde ella se lleva a cabo) no 
está solamente determinado por la naturaleza humana, sino por 
las circunstancias históricas». Esta tesis se apoya en los trabajos de 
Riegl en torno al arte del bajo Imperio romano. 

Por lo tanto, tratamos aquí de un cierto objeto técnico: del 
medio o médium en tanto que determina el modo de percepción 
de las sociedades humanas, como lo haría un molde. Vemos que 
Benjamin no se hace la pregunta por el uso de este objeto técnico 
que es el médium. ¿Es que acaso el tema del uso de este objeto 
técnico sería aquí pertinente? ¿Tiene sentido preguntarse por la 
intencionalidad, supongamos colectiva, que habría sido puesta 
en obra en la invención de un tal medio, como por ejemplo la 
fotografía, y en vista de qué fin? Pues, por otra parte, deberíamos 
preguntarnos, de forma regresiva, cuál era el médium anterior que 
sostenía esta intencionalidad colectiva, etc. 


150 Panofsky, E., La perspective comme forme symbolique, París, Edition Minuit, 
1976. (Trad. esp. La perspectiva como forma simbólica, Barcelona, Tusquets, 1973). 
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Como lo remarca más tarde Simondon en su texto Del modo 
de existencia de los objetos técnicos” (1989), la cuestión del uso no 
permite caracterizar la tecnicidad de un objeto técnico; a fortiori, 
podemos añadir, del médivm o de los aparatos como la fotografía 
o el cine, que hicieron época y mundo dando lugar a la sensibili- 
dad común. La empresa benjaminiana no es antropológica, como 
en el caso de Leroi-Gourhan, donde la herramienta es considerada 
como prolongamiento de una función humana. Como la empresa 
benjaminiana no es antropológica, ella tampoco es economicista, 
incluso si estos aparatos de reproducción van a conmocionar la 
economía de las imágenes, del sonido, o la economía lisa y lla- 
namente (la digitalización). Es en este nivel que Adorno, con su 
crítica de la industria cultural, antropologiza la difícil cuestión del 
médium, así como del medio de los aparatos culturales. 

Si queremos pensar estos aparatos por ellos mismos, no hay 
que reducirlos a su uso, ya que, finalmente, aparatos muy dis- 
tintos pueden servir para las mismas tareas (de donde surge la 
extraordinaria confusión que reina en el campo de la mediología 
inaugurada por Debray, ya que en el fondo todo puede servir a la 
comunicación). Debemos preguntarnos por su funcionamiento 
y no por su uso; es decir, estudiar la lógica propia de los aparatos 
culturales en tanto objetos técnicos. Es a este tipo de análisis que 
se consagra Benjamin, tanto en su Pequeña historia de la fotografía 
como en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 

La problemática del funcionamiento abre otra serie de preguntas. 
No solamente: ¿son la fotografía y el cine útiles a las artes? Y con 
esto: ¿ambas son artes en pleno derecho? Pero: ¿cuál es su géne- 
sis? ¿Cuál es su línea filogenética? ¿Cómo explicar el devenir de 


estos aparatos? Al leer a Benjamin, retomando la historia de estos 


151 Simondon, G., Du mode d'existence des objets techniques, París, Aubier, 2001. 


aparatos, tal como G. Freund lo hizo con la fotografía, asistimos 
a un proceso de concretización, de transducción: estos aparatos, 
para retomar los términos hegelianos, pasan de lo abstracto a lo 
concreto y esta concreción se asemeja a la del ser viviente sin que 
podamos deducir por ello que podrán devenir vivientes, como no 
sea a título de fantasmas, de mito, como autómatas, totalmente 
cerrados en sí mismos. Estos aparatos parten de un estado de 
imperfección (piénsese en los múltiples dispositivos que prece- 
den al cine y que describe Th. Giraud en Cine y tecnología”, 
2001), así como de un cierto estado de contradicción interna y 
de una heterogeneidad de sus componentes, para ir tendencial- 
mente hacia lo que, en última instancia, podría ser radicalmente 
autónomo. Es la razón por la cual, cuando Benjamin distingue 
diferentes estados históricos de la técnica, caracteriza al segundo 
estado de dicha técnica, después del primero estructurado por el 
culto mágico, como si deviniendo naturaleza, la técnica pudiese 
imponer a la humanidad su propia necesidad (de donde el mito 
del autómata-máquina que hará irrupción de una manera «terro- 
rista» durante la guerra mundial), cuando el funcionamiento de 
los objetos técnicos debiera acercarse al de los seres vivientes. Y es 
por lo cual, finalmente, se encamina hasta la hipótesis que admite 
una reconciliación entre la técnica y la naturaleza. 

Como vamos a verlo, es el cine que, por el simple hecho de 
su funcionamiento, tendrá por consecuencia aclimatar la técnica 
«alienante», que habría podido ir hasta su autonomización mítica. 
Benjamin, partiendo de una interpretación mítica de la alineación 
maquínica (Chaplin: Los tiempos modernos) confunde, a título de 
la segunda técnica, un perfeccionamiento que va en el sentido de la 


autonomización y de una antropologización de las máquinas. Pero 


152 Giraud, Th., Cinéma et technologie, París, PUE, 2001. 
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si queremos comprender el devenir del cine, debemos pensar el 
perfeccionamiento de los objetos técnicos fuera del mito del autó- 
mata devorador de la humanidad. Debido a ellos mismos, siguien- 
do la ley del perfeccionamiento, los objetos técnicos en general se 
dirigen hacia una integración y una cohesión recíproca de todos 
sus componentes, que los acercan a la autonomía estricta de lo vi- 
viente. Por lo tanto, dejan de ser dependientes de su propio medio 
asociado anterior, para generar su propio medio asociado. Benja- 
min, en inicialmente, describe un mundo fordiano de productores 
sumisos a la dictadura del test escolar, deportivo y universitario. 
Pero el funcionamiento de la cámara acoplada al micrófono hace 
surgir un reino de apariencias absolutamente nuevo: los produc- 
tores aprenden a dar de ellos mismos apariencias que son capta- 
das automáticamente. Y la lógica de funcionamiento del aparato 
deviene reflexiva: es a su vez la testabilidad de aquel que no era 
testeado más que en relación a su máquina, que deviene ahora un 
objeto en sí: la testabilidad de cada uno se autonomiza como con- 
secuencia de la autonomización técnica del aparato audiovisual, 
El modelo benjaminiano es indudablemente aquel de El hombre 
de la cámara (1929) de Vértov, incluso si Benjamin no cita este 
film. Esta producción de testabilidad tendrá consecuencias remar- 
cables: conllevará una des-identificación social y política de aquel 
que pasa por delante de la cámara, se tratará, por lo tanto, de un 
verdadero reino de lo anónimo y de lo cualquiera, el actor de cine 
no teniendo ya ninguna relación con el actor de teatro. Así la testa- 
bilidad del test emancipará al productor del reino de la máquina, y 


por consiguiente ya no será registrado obrando sino jugando!” su 


153 (N.T.) El verbo «jouer» se traduce comúnmente por «actuar» cuando hace 

J 
referencia a una representación actoral; sin embargo, hemos preferido mantener su 
cercanía con el original francés, pues en el párrafo siguiente el autor hace una reflexión 


sobre el juego. 
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propio rol, dando la apariencia que él mismo ha elegido dar. ¿Pero 
la intrusión masiva del juego no puede tener consecuencias polí- 
ticas? Hay que ser anti-técnico como Ranciére para no ver que el 
régimen del arte llamado representativo, que suponía la narración 
ordenada de la vida de algunos héroes (drama épico), no puede 
más que sucumbir frente a la irrupción de la testabilidad, que no 
conoce más que un valor: el juego. Entonces hay todo un mundo 
entre estas dos temporalidades: aquella del sacrificio del teatro de 
la representación, donde en un sólo momento todo se juega, y por 
otro lado la temporalidad del cine donde una escena puede ser 
siempre reactuada, refilmada, las veces que sea necesario, donde 
una vez no es nada, donde nada único subsiste: lo único ya no 
tiene valor, tampoco evidentemente el aquí-ahora del aura. 

Benjamin resume su tesis en estas líneas centrales: «Transfor- 
mar el gigante aparataje técnico de nuestra época en materia de 
inervación humana, tal es la tarea histórica al servicio de la que el 
cine obtiene su sentido auténtico». 

El cine será entonces la verdad de la inervación. Por lo tan- 
to, el mejor medio para pensar la inervación, será el cine. Por 
una parte, el cine como cualquier otro objeto técnico, tenderá 
hacia el sentido de la individuación y de la concretización (qué 
magnífica prótesis es la minúscula cámara digital que ha inerva- 
do actualmente toda vista, toda memoria), pero por otra parte 
consistirá en la resolución técnica en apariencia únicamente eco- 
nómica y política: la alienación «maquínica». Por el simple hecho 
de su perfeccionamiento, la alienación causada por la segunda 
técnica se reducirá tendencialmente. «El film sirve al hombre para 
ejercitarse frente a estas nuevas apercepciones y reacciones, que 


loe pa 154 : S 
exigen una relación con el aparato cuyo impacto en su vida se 


5 (N.T) Appareillage. 
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incrementa cotidianamente». Ahora bien, la clave de este ejerci- 
cio no consiste en un trabajo, cuyo modelo sigue siendo inevita- 
blemente la relación amo-esclavo, sino más bien otro modo de 
aprehensión, no formalizado en un sentido hilemórfico, no fo- 
calizado: la distracción. Precisamente, la inervación de los nuevos 
objetos técnicos no impone una disciplina, sino una percepción 
casi-háptica, donde lo lúdico de la distracción es más relevante 
que la negatividad del trabajo, así como del aprendizaje institu- 
cionalizado. La distracción se opone al conocimiento objetivante, 
necesariamente atento. 

Ya que el cine no es un trabajo, no forma parte de las re- 
laciones interindividuales. Se despliega en un nivel diferente, 
en el nivel de un medio transindividual. Es la razón por la cual 
nos movemos en un medio que podemos llamar peyorativamen- 
te «espectacular», como lo hacen los situacionistas, no solamen- 
te porque ejercemos constantemente nuestro derecho político 
a conferirnos apariencias a nosotros mismos, sino porque tanto 
las colectividades como las individualidades, se configuran cine- 
matográficamente. El título del libro de Frodon: La proyección 
nacional muestra este estado de hecho, salvo que éste se limita a 
estudiar el cine hollywoodense en sus relaciones con la constitu- 
ción de la sociedad norteamericana. 

Ya que, como piensa Benjamin siguiendo a Fiedler, la mano 
que produce un objeto visible que se desprende de ella (un tra- 
bajo, luego una obra) inerva la vista. La vista misma, así como la 
conciencia interna o el sueño, no tienen la capacidad de dar for- 
ma, porque tanto la una como la otra son arrastradas por el flujo 
ininterrumpido e incesante en el seno del cual no pueden apre- 
hender nada: por más que el flujo continuo de la conciencia ínti- 
ma como el flujo exterior de las sensaciones posean todas las cua- 
lidades posibles de lo sensible, no quedará nada de ellas. Fiedler 
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llegará incluso a admitir que si la mano no obrara constituyendo 
una cosa visible, no habría nada a ver para la vista misma, para la 
cual todo pasa. Es entonces la mano la que posibilita lo visible, 
agregará Klee, discípulo en este punto de Fiedler, es el arte el que 
permite ver. Esta conexión entre la mano y la vista, no es posible 
con otro órgano de los sentidos: la mano no puede inervar al gus- 
to, pues ella no puede hacer obrar al gusto, ella no puede hacer 
degustar al gusto por medio de una obra arrancada de sí, mientras 
que ella puede permitir ver lo visible estando éste desligado de 
la vista misma. Lo que uno degusta o toca, no se puede separar 
del tacto o del gusto mismo. Es la mano la que arranca la cosa 
del aquí y el ahora, así como de la inmediatez de la apropiación 
de lo sensible. Es en Fiedler que Benjamin!” encontrará el tema 
de la inervación, que implica harto más que una simple amplifi- 
cación romántica de un órgano de los sentidos. Entre la mano y 
la vista hay un salto cualitativo: una reflexividad (la obra es una 
cosa vista donde lo visible aparece en segundo grado), concreta 
(la obra tangible deviene archivo abierto) y una autonomización 
de aquello que se desprende de su origen, y funcionará para si y 
tendrá efectos sobre un medio diferente: el público. Un público 
que ella instaura, ya que no existía antes de ella. La obra devendrá 
el verdadero archivo del sentido. Lo que llamamos cultura. 

Los objetos técnicos, la técnica en general, fueron tempra- 
namente concebidos por Benjamin en términos de inervación, 
prolongando la vida integrándola: «La humanidad puede integrar 
gracias a la técnica, además de la totalidad de lo viviente, una 


parte de la naturaleza: lo inanimado, las plantas y los animales, 


155 Conocemos las páginas de Benjamin consagradas al teatro proletario para los 
niños, donde el tema de la inervación es esencial. En A. Lacis, Profesión revolucionaria 
(Profession révolutionnaire). Tema a la base de las notas de la sexta tesis de La obra de 
arte... En Los escritos franceses (Les Écrits frangais, ed. cit.). 
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donde se constituye la unidad de su vida» (fragmentos, p. 87). 
Así, las obras poseen esta cualidad extra respecto a los simples 
objetos técnicos. En la reflexividad, lo que está en juego es el salto 
de la técnica a la poesía. Es lo que Benjamin llama propiamente 
mímesis, que para no confundir con una representación que sería 
aprehendida a partir de un ya-ahí, llamaremos mímesís originaria. 
En efecto es la misma mano, señala Benjamin, la que flecha u 
animal, que lleva el boceto a la pared, el mismo cuerpo es el que 
camina, y danza; la danza es así mímesis de la marcha. Esta recu- 
peración de sí no es representación en un sentido banal, es más 
bien un salto cualitativo. 

Diremos para terminar, tratándose del me transindividual 
(Simondon), que el cine, inervando las técnicas, integrándolas 
a la humanidad, las expone poetizándolas, y de este modo las 
vuelve pensables, aunque no sean n riamente objetivables. 


En efecto, las técnicas, que son finalmente la condición del cono- 


cimiento objetivante, no pueden ser verdaderamente conocidas. 


El medio transindividual está condenado a una suerte de estado 
cuasi-noumenal. La tarea histórica del cine, podría escribir Ben- 
jamin, consiste entonces en sensibilizarnos poéticamente frente 
a un medio creciente que ne iene su propia línea 
de fuga, la que no es ni humana ni ir a. Es nuevamente el 


asunto de la mímesis originaria. 


4. 
De la diferencia entre un 
desacuerdo y un diferendo 
(Ranciére-Lyotard)'> 


1 
A Este texto fue publicado por primera vez en la revista Substance 
en inglés (EE.UU.). Issue 103, Vol. 33, N* 1, 2004, editada por E. Mechou- 
lan, Contemporary Thinker, Jacques Ranciére 


El texto de Ranciére (El desacuerdo, 1995) que pretende 
arreglar cuentas tanto con la filosofía política «clásica» (Platón, 
Aristóteles) como con la «moderna» (Hobbes, Rousseau, Marx, 
etc.), en nombre de la política como hacer, en nombre de los sin- 
parte, y de aquellos que se encuentran aún en una invisibilidad 
pública provisoria, se inscribe desde el inicio contra El diferendo 
de Lyotard. 

Lyotard (1924-1998), pertenecía a la generación anterior a 
la de Ranciére (1940), ambos enseñaron filosofía en el centro 
experimental de Vincennes fundado a comienzos del año uni- 
versitario de 1968, luego de los «acontecimientos» ocurridos ese 
mismo año. Ulteriormente, ambos ejercieron en el departamento 
de filosofía de la Universidad de París 8. Como para todos los 
filósofos que eligieron ir a enseñar y militar en Vincennes!” el 
reclutamiento era, según el deseo de E. Chatelet, político-filosó- 
fico. Cada corriente marxista no-comunista envió a sus represen- 
tantes, los althusserianos-maoístas venidos de la Escuela Normal 
Superior (rue d'Ulm): Badiou, Rancitre; los trotskistas: Bensaid, 
Weber, Brossat; y los libertarios que se reunieron alrededor de 
Schérer y Hocquenghem. A esta vanguardia se sumaron Deleuze 
y Lyotard. Lyotard, que había pertenecido al grupo Socialismo y 
Barbarie, fundado por Lefort y Castoriadis, fue acogido un poco 
más tarde con cierta aprensión. Como lo recordará Ranciére en 
0 


N.T.) Comuna de la periferia de París en donde se instaló por primera vez lo 
que sería la Universidad de París 8, hoy en día instalada en Saint-Denis. 
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su discurso fúnebre, «sabíamos que con él las cosas no serían fá- 
ciles». Esto porque las costumbres no eran necesariamente acadé- 
micas en este centro universitario experimental, instituido por el 
poder gaullista, a fin de crear un absceso de fijación única de todo 
lo que la universidad francesa tenía de radical. No era raro que 
comandos reivindicando la revolución cultural maoísta quisieran 
combatir y, acto seguido, los argumentos filosóficos terminaran 
por manchar la chaqueta de Lyotard, sobre todo a partir del mo- 
mento en que éste, «traicionando la dictadura del proletariado», 
empezara a desarrollar los análisis de La economía libidinal. 

Estos «virulentos» intercambios no impidieron que más tar- 
de, durante la preparación del libro El diferendo de Lyotard, una 
importante discusión epistolar se desarrollara entre él y Badiou, 
correspondencia de la que esperamos algún día la publicación (¿es 
la matemática la clave de la ontología?) 

Por otro lado, Ranciére y Lyotard combatían en un mismo 
terreno: aquel de la articulación de la estética y de lo político. 
Rancitre desarrollando un verdadero trabajo de archivista en tor- 
no al imaginario literario obrero del siglo XIX (La noche de los 
proletarios'*, 1981, El filósofo y sus pobres”, 1983, etc.), y, por 
su parte, Lyotard (Discurso, Figura; Derivas a partir de Marx y de 
Freud“, etc.) poniendo en exergo lo figural, verdadero acceso al 
inconsciente histórico (aquello que alimenta las figuras subver- 
sivas del carnaval y des-inscribe toda época de la superficie de 
inscripción estético-política). 

Nos proponemos en este apartado analizar sus dos modos 


de aproximación a la estética, la que debe entenderse no como 


158 Rancitre, J., La nuit des prolétaires: archives du réve ouvrier, París, Hachette, 


2005. (Trad. esp. La noche de los proletarios, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010). 
152 Rancitre, ]., Le philosophe et ses pauvres, París, Fayard, 2002. 
16 Tyotard, J.E, Dérives a partir de Marx et Freud, París, Galilée, 1991. 


ciencia de las obras de arte, sino como aisthesís, a partir de dos 
perspectivas metodológicas: por medio del lenguaje y ciertos con- 
flictos intralinguísticos que le desbordan, así como también la 
caracterización de nuestra época. 

En su texto El desacuerdo Ranciére pretende distinguir explí- 
citamente entre una situación de desacuerdo y una situación de 
diferendo. El desacuerdo, según él, no puede relacionarse con la 
problemática lyotardiana del diferendo entre géneros de discursos 
y del diferendo entre universos de frase. Una situación de desa- 
cuerdo supone, en efecto, dos interlocutores que, ya sea utilizan 
las mismas palabras, pero con diferentes sentidos, o bien utilizan 
la misma palabra sin designar la misma cosa, el referente. Sin 
embargo, el desacuerdo más radical es aquel que divide a dos in- 
terlocutores: cuando el primero no puede comprender al segundo 
porque, para él, sus palabras no pertenecen al lenguaje articulado, 
a la palabra (logos), sino más bien a la voz (phóné), esta voz que 
los hombres tienen en común con los animales, según Aristóteles 
(Política), esta voz inarticulada que no puede expresar más que 
sentimientos, placer, penas, bajo forma de un grito de alegría o 
de rabia, como en el caso de una asamblea, por medio de aplau- 
sos o de abucheos. Si los unos no pueden considerar a los otros 
como interlocutores válidos, es simplemente porque no les ven, 
porque no comparten la misma sensibilidad. La situación de la 
interlocución política entre pares (y sus requisitos), descrita por 
Habermas, es sencillamente excepcional. Para que un debate sea 
viable es necesario que exista la posibilidad que interlocutores se 
enfrenten a una alteridad, aunque ésta sea relativa: si los esclavos, 
los pobres, los excluidos, etc., son ininteligibles, es porque lo que 
profieren se parece más a un grito que a una palabra argumenta- 
tiva. Así las cosas estarán casi siempre zanjadas de antemano. Es 
decir, no habría debate más que entre aquellos cuya posición es 
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conocida de entrada en una distribución social que ha dispuesto 
aquellos que cuentan y los que no. 

Es lo que Platón, en República, describe idealmente: cada 
uno ha de tener su lugar, en función de su ocupación, en espe- 
cial del ocio (Scholé) del que dispone para intervenir libremente 
en la plaza pública. De donde nace el mito de los metales y sus 
aleaciones, que constituyen la naturaleza de cada uno en función 
de su actividad. Así el orden ideal será fundado en la Naturaleza. 
Entre los iguales, que están dispensados de los deberes del trabajo 
y de la maternidad, cuya vida entera adquiere sentido a partir de 
la vita activa de la que habla H. Arendt en La condición humana, 
que ocupan espacios que les permiten exponerse en la plaza pú- 
blica, por lo tanto, la acción política es evidente. Es finalmente 
a ellos, y a sus equivalentes modernos, a los que se dirige la Etica 
de la comunicación de J. Habermas, pues ella permite mejorar 
la performatividad de un debate, en la medida que el dispositivo 
sociopolítico ha claramente determinado y nombrado las partes 
(las palabras) que cuentan. Pero Habermas no nos permite com- 
prender cómo los que no cuentan podrían subir a la escena don- 
de se argumenta, cómo otra cosa distinta que los litigios típicos 
podrían aparecer; cómo se daría lo improbable, es decir, cómo se 
presentaría un aparecer que haría acontecimiento. Si existen, para 
Ranciére, los invisibles, los no-vistos, los sin-parte, los sin-nom- 
bre, es que ellos no participan de la existencia pública, política, de 
la ciudad (el dispositivo de distribución de las partes legítimas, la 
policía'**), es que teniendo un lugar efectivo y útil en la sociedad 
e identificados como tales por la sociología, han sido excluidos de 
la «toma de palabra»? legítima. Contrariamente a la afirmación 


16! (NT) El autor juega con una doble interpretación: policía, por una parte, es 
la fuerza del orden público; por otra, tiene una relación con polis. 
162 (N.T.) Prise de parole. 
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de Aristóteles, de lo útil (lo social) no se puede inferir lo justo 
(lo político). Teniendo en cuenta ejemplos como la elevación de 
los romanos hacia la luz pública (la secesión de los plebeyos y 
su retirada en la batalla Aventín descrita por Ballanche en el si- 
glo XIX), la acción «feminista» de Jeanne Deroin, también en el 
siglo XIX, o la «toma de la palabra» de Blanqui al proclamarse 
«proletario» frente a un procurador que buscaba suscribirlo a un 
estado social o a una profesión, Ranciére contribuye eficazmente 
a circunscribir un género de discurso —el político— que no tiene 
un lugar específico en El diferendo de Lyotard. El libro de Ran- 
ciére es uno de los grandes libros sobre la política, permitiéndo- 
nos comprender, por ejemplo, el movimiento de los trabajadores 
inmigrantes sin papeles en Francia. 

Sin embargo, es a partir de un desafío comunicacional que 
aparece para Ranciére la especificidad de lo político. Ya que aquel 
o aquellos que toman la palabra «políticamente» no existen po- 
líticamente antes del acto mismo de la palabra. Como en el caso 
de Lyotard, es la frase —que acá pertenece al género del discurso 
político— la que literalmente instituye un universo, que sin ella 
jamás habría venido al mundo. Un universo de frase, es decir, 
un emisor, un destinatario, una significación, un referente, emer- 
giendo en el hecho mismo de la frase. 

El orden político, instituido por tales frases, es una cuestión 
meramente de artificio y por lo mismo contingente, producto 
del aparato y de la industria de lo simbólico, que no descansa 
sobre ningún arkhé, ni encuentra fundamento en la Naturaleza 
(Platón, Aristóteles) o en la Razón (en la representación: Hob- 
bes). Es el acto político, es aquella frase que toma la forma de 
demostración de un daño'* (blaberon), de una argumentación a 


163 (N.T) E 


corriente alude asimismo al error. 


| autor ha preferido traducir torf por daño, dicho lexema en el uso 
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partir de principios fundamentales tales como la Declaración de 
los Derechos Humanos, es entonces este acto el que hace aparecer 
a los no-vistos como verdaderos actores políticos. Esto significa 
que antes no existían como sujetos ya constituidos y sus actos 
llamados de «subjetivación» no consisten en una toma de con- 
ciencia, un en-sí que devendría para-sí. No se trata de un acto de 
autorreflexión de una entidad ya existente para sí misma, de una 
toma de conciencia como lo suponía la ideología leninista, sino 
de la inscripción de una argumentación en el orden del logos ar- 
ticulado de la voz, es decir de la phóné, del sentimiento que nace 
de los afectos. Ranciére presupone entonces, contrariamente a 
Lyotard'%, que toda voz es potencialmente articulable y, por lo 
mismo, el daño que surge del hecho de la diferencia entre voz y 
palabra puede ser transformado en litigio, al menos idealmente, 
en un horizonte kantiano de la Razón. En esto Ranciére es pro- 
fundamente moderno, a pesar de que llegará a vaciar completa- 
mente este término de toda sustancia. Es moderno en el sentido 
que, según él, Descartes y Kant participan, cada uno a su manera, 
en una nueva determinación de las relaciones entre lo sensible y 
lo inteligible: el primero porque concibe al sujeto como el nuevo 
modo de aparecer de lo cualquiera, el otro porque abre, ante la 
acción, el horizonte de la exigencia de la universalidad. No sola- 
mente la subjetivación y la exigencia de universalidad no pertene- 
cen al lenguaje de los antiguos, sino que, incluso más, no forman 
parte del reparto de lo sensible que caracteriza a la Antigiiedad. 
Ciertamente, la igualdad está en el corazón del razonamiento 
platónico, aunque sólo sea como igualdad de todos ante la lectu- 
ra de las figuras geométricas (En Menon, el joven esclavo puede 
comprender las propiedades de un cuadrado, como bien lo haría 


15 Cf. Mistre de la philosophie, París, Galilée, 2000. 
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su amo); sin embargo, esta igualdad no es reconocida como inhe- 
rente a la escritura, esta igualdad no implica el derecho de quien 
quiera que sea este a aparecer en la escena pública y a exponer su 
lectura de la ley. En última instancia, esta igualdad puede ser infe- 
rida de toda relación de dominación, concebida como la igualdad 
de todos frente al lenguaje: el dominado debe poder comprender 
a su amo para obedecerle. Hay por lo mismo un reparto común 
de lenguaje (de la lectura de la ley), pero de este «común» no se 
podría deducir, para los antiguos, una igualdad en la capacidad 
de escribir, de donde la distinción aristotélica entre la phóné (la 
voz, el grito) y la palabra articulada (logos). Entonces, siguiendo a 
Ranciére, ampliaremos su propósito fundando, a partir de la dife- 
rencia entre lectura y escritura, lo que instaura la diferencia entre 
el todo (la sociedad idealmente constituida según una repartición 
proporcionada, justa, geométrica de las partes, como en el caso 
de Platón: /a polis; la policía) y lo múltiple, la improbabilidad del 
aparecer, y esto no únicamente en relación a la Antigiiedad, sino 
para todo orden político. 

El optimismo de Ranciére (que no es otro que la temporali- 
dad específica al género del discurso político) le lleva a describir 
los movimientos políticos como esos triunfos que se acumulan, 
y que constituyen derecho, institución y sociedad, en el sentido 
de una reducción tendencial de la diferencia ontológica entre to- 
talidad y multiplicidad sin que ésta pueda ser colmada completa- 
mente. Así, siempre existirá un daño, y por lo tanto lo improba- 
ble, porque siempre hay desengaño en el corazón de toda socie- 
dad, aunque nada esté destinado a subsistir en los bajos fondos 
de lo público como una deuda inmemorial. Si la sociedad está 
siempre dividida, perpetuamente en retraso respecto de sí misma, 
no existe algo así como un no-visto irreductible, irreemplazable, 


inarticulable. Para Ranciére, no existen los vencidos de la historia 
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en el sentido de Benjamin, aquellos que no dejaron huellas, ni 
tampoco archivos, los vencidos de las revoluciones proletarias del 
siglo XIX, por ejemplo, que dependen primordialmente de un 
inconsciente de lo político y de lo historiográfico, por lo mismo 
de una suerte de «psicoanálisis de la historia», mientras que los 
sin-parte rancierianos terminarán indefectiblemente por obtener 
un lugar. Este rasgo optimista está en el fundamento de su re- 
chazo al tema «pesimista» de lo sublime en Lyotard, lo sublime 
como «presentación de lo impresentable». Ineluctablemente, los 
movimientos políticos surgidos desde fuera de la jerarquía, lejos 
de la representación social legítima, consolidarán el orden de la 
ciudad, la polis, y con esto la buena distribución de las partes. 
Inevitablemente, el programa del socíus se realizará integrando 
lo improbable, inexorablemente nuevos inscriptores ampliarán 
el texto de la ley. Sin embargo, ¿existen bordes en lo político? 
¿El género del discurso político puede subsumir todos los daños? 
¿El movimiento de la modernidad se resume a la emancipación 
de los obreros, de las mujeres, de los radicales del año 68? ¿No 
habrán quedado algunos otros «olvidados» al borde del camino 
político? ¿Aquellos que por la manifestación del daño no habrían 
sido constituidos finalmente como sujetos en el horizonte de la 
universalidad, justo en el momento en el que padecían tal daño? 
¿Aquellos que no articularían, según las mismas normas, lo sensi- 
ble y lo inteligible, la lectura de la ley y la escritura? 

Pero mantengámonos dentro del marco político, aquel que 
constituye los límites del borde sobre el cual volveremos. 

Si la sociedad no es nada más que un dispositivo, es de- 
cir, una repartición visible de partes, ella despliega sobre todo 
acontecimiento un marco de lectura, un encierro identitario, por 
ejemplo, en las categorías modernas socioprofesionales, los roles 
sexuales o las pertenencias étnicas. Pero al mismo tiempo este 
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dispositivo no es totalitario, la diferencia entre lo múltiple y el 
todo (la diferencia entre escribir y leer) sigue siendo operable: 
desde el momento en que la política es trasladada del lado del 
aparecer en tanto acontecimiento. Ranciére analizará en qué con- 
siste el artificio de la configuración por los aparatos de lo políti- 
co, que hace entre otras cosas posible la acción como dispositivo 
identitario (la policía). Ya que el aparataje político que da lugar a 
lo improbable y el dispositivo de distribución legítima de partes 
y de lugares visibles, están ligados y atados. La acción supone 
siempre un aparataje anudado a un dispositivo. Para que un daño 
pueda presentarse en la plaza pública, para que haya conflicto, 
para que al mismo tiempo aparezcan: ese daño, los sujetos que 
se constituyen al exhibirlo, el lugar de la exposición pública de 
esta problemática, la opinión pública llamada a dar su asenti- 
miento a lo que nunca había sido proclamado; en resumen, todo 
lo que hará acontecimiento, no puede devenir visible, aparecer 
realmente, más que en contraste con lo que en todos los tiempos, 
por naturaleza, ya estaba ahí, dispuesto sin controversia: visible 
para todos. Es, por lo mismo, otro «sensible» el que encarnará 
una nueva «idea» —necesariamente universalizable—, y entonces, 
otro «reparto de lo sensible» el que debe emerger de un «reparto 
de lo sensible» que parecía estar ahí por naturaleza. Ya que se 
trata de hacer aparecer, de hacer visible lo no-visto, de articular lo 
inarticulable, de circunscribir lo que no tiene forma. Se encuen- 
tra precisamente ahí la necesidad de una producción, es decir 
de una industria, si queremos hacer honor a las raíces latinas de 
la palabra industria: ¿ndu «dentro» y struere «disponer, arreglar», 
es decir, poner orden en el desorden. La ¿ndustrius es un activo, 


dedicada, aplicada, hábil, que construye y que estructura!%. En la 


165 Siguiendo los escritos de Huyghe, P.D., Art et industrie, París, Circé, 1999; y 
Du Commun, París, Circé, 2002. 
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Edad Media, tanto en Italia como en Francia, en occitano!“ 


, en 
francés, la industria era ingeniosa, inventiva, incluso astuta: en las 
novelas picarescas españolas sus «caballeros» ejercen sus talentos 
en detrimento de los ingenuos. De donde nace la conexión, en 
la época de las Luces, entre lo político y el teatro: los astutos del 
teatro de Beaumarchais, por ejemplo, están al servicio de otro 
«reparto de lo sensible» distinto de aquel por el cual cada uno debe 
estar definitivamente en su lugar. 

El género del discurso político no es un tipo más de discur- 
so: subvierte un orden social fundado en la mímesis aristotélica 
que fue la clave de un arte —académico— donde el autor sabía a 
quién dirigirse (a qué categoría social), cómo debía dirigirse, qué 
historias debía narrar, con qué personajes, en qué situaciones, 
para producir qué efectos. Esa repartición de lo sensible, este 
dispositivo, codificaba tanto el aparecer como el hacer, el hacer- 
hacer o el hacer-saber. Fue necesario que se agrietase, en el siglo 
XVIIL, lo que Ranciére'” llama «el régimen representativo de 
las artes», para que el género del discurso político tomara toda 
su amplitud. Podemos observar que, tratándose de unir de otro 
modo lo sensible y lo inteligible, las artes serán movilizadas, o 
mejor dicho, los aparatos que determinan tal o cual régimen del 
arte. Ya que, en el fondo, las musas son siempre las mismas (la 
danza, la epopeya, la tragedia, etc.), lo que cambia y hace época 
para lo sensible son los aparatos que inervan el arte, como la 
perspectiva pudo hacerlo masivamente a partir del Quattrocento 
en Florencia con la arquitectura, la pintura, la escultura, el tea- 
tro (Alberti), etc. A partir del momento en que el aparataje de 


166 (N.T.) Lengua que se hablaba en la Occitania, antigua región que comprende 


territorios de Italia, España (Cataluña) y del sur de Francia. 
167 Cf Déotte, J.L., «Rancitre un post classique». En Actes du Colloque de Cerisy, 
2005: J. Ranciere et la philosophie au présent. 
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la mímesis aristotélica retrocede, todas las situaciones, todos los 
sujetos, todos los géneros, todos los materiales, todos los efec- 
tos serán posibles y legítimos, porque ya no están jerarquizados. 
De donde emerge el escándalo de Almuerzo sobre la hierba de 
Manet, de la conjunción entre la vestimenta, negra, masculina, 
de noche y la completa desnudez de la odalisca. Es el mismo 
movimiento que permite que cualquier sujeto pueda argumen- 
tar políticamente sobre un daño que debería haber permanecido 
privado y escondido, y que los museos de la revolución acogerán 
y expondrán, aquello que para el papa o los príncipes ostentaba 
un valor de ícono sagrado. En resumen, los materiales del arte, 
así como de la política, devendrán tendencialmente lo prosaico, 
lo fragmentario, los restos, lo insignificante, etc. 

Si las artes se constituyen gracias a los aparatos, ocurrirá 
lo mismo con el daño que no puede aparecer tal cual, desnudo 
(¿cómo exhibir la diferencia entre leer y escribir?). 

Es por esta razón que el conflicto político se construye, se 
produce, que el daño se elabora, que las tablas del escenario se 
levantan, porque todo ello no existía con anterioridad, todo ha 
de ser inventado, todo queda por conquistar en un mundo que 
posee para sí la cualidad de ser tangible, de estar a disposición, 
de estar ya siempre normado. Por lo mismo, se deberá mostrar y 
demostrar, proceder poéticamente y argumentar para convencer. 
Difícil es acá distinguir lo sensible y lo inteligible. La idea política 
debe devenir sensible, debe plegar de otra manera la aisthesis. Es 
en este lugar que deberían intervenir masivamente otros aparatos, 
más de lo que lo hace Ranciére con la noción de nuevo régimen 
«estético» de la literatura. Deberá intervenir de manera decisiva 
aquello que se asigna habitualmente a los aparato de la política: 
desfiles, máscaras, rituales (cuya matriz que se encuentra en el 


carnaval y sus carros). Ya que sin ello no comprenderíamos por 
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qué tantos hombres de teatro, cineastas y teóricos de estas artes y 
aparatos han otorgado, por ejemplo entre los años veinte y trein- 
ta, tanta importancia política a aquello que hasta entonces no era 
considerado más que diversión o espectáculo de feria. No es por 
azar como hemos visto tantas veces en 1935-1936, en sus análisis 
acerca del cine en La obra de arte..., Benjamin reclama un nuevo 
derecho para las masas: dar de ellas mismas sus propias aparien- 
cias, gracias al cine. Sin embargo, este derecho es para él eminen- 
temente político, lo que difícilmente comprendemos hoy en día. 
Pero entonces habría que volver sobre el sentido no capitalista 
de la industria, pues el cine fue el primer aparato en la época 
de la industrialización, como también deberíamos insistir en la 
noción de «masa» antes del giro reactivo impuesto por Adorno y 
la Escuela de Francfort (los revolucionarios en Marx y Benjamin; 
para su discípulo Adorno, por el contrario, las masas devendrán 
alienadas y consumidoras de la «industria cultural»). 

Si Lyotard exploró en los años setenta la fuerza política del 
arte, es porque para él el arte seguía siendo eminentemente cor- 
poral, artesanal, no-industrial, insubordinado a la cultura. Final- 
mente, de una manera clásica, fenomenológica y adorniana, los 
aparatos pasaron, en Lyotard, del lado de la alienación del gesto 
artístico, pictural en primera instancia. Para convencerse basta 
con releer las bellas páginas consagradas al aparato perspectivo, 
en Discurso, Figura Lyotard, siguiendo los pasos de Panofsky, fue 
el primero en mostrar cómo este aparato hizo época, pero habría 
que comprender por esto una cierta servidumbre de la pintura 
(del color, en efecto), todavía más elaborada que cualquier otro 
aparato, por ejemplo el gótico. De todas formas llama la atención 
que haya llegado a tales conclusiones tratándose de un aparato 
que supuso la creación de una cantidad astronómica de obras, al 
menos durante cinco siglos, digamos entre Masaccio y Cézanne. 
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La consecuencia última de esto es que para Lyotard no exis- 
tirá, esencialmente, historia de la pintura después de Lascaux'* y 
que el divorcio entre el afecto inarticulado (lo sensible) —o su tra- 
zo coloreado— y el logos será tal, que lo político no podrá emerger 
más que de la frase, que sólo podrá constituir un acontecimiento 
articulable, Cuando la ruptura entre sensible e inteligible sea com- 
pletada, el logos devendrá «sistema técnico científico» condenado 
al agotamiento entrópico, puesto que el deseo que hubiese podi- 
do alimentarlo estará definitivamente desligado y enquistado en 
una temporalidad inaccesible. Entonces, es claramente inevitable 
en Lyotard que el sobreviviente-testigo de la Shoah fuese reducido 
al mutismo radical (en El diferendo la figura del testigo en gene- 
ral condensa todas las dificultades de la articulación imposible 
entre lo sensible y lo inteligible, phóné y logos, figural y superficie 
de inscripción, color y cultura, etc.!%). Podríamos decir que en 
Lyotard, lo figural desnudo (la figura-matriz) será la condición 
del dispositivo, del Sistema, a condición de ser absorbido, «recu- 
perado». Mientras que en Rancitre será a la inversa, el Sistema (la 
policía, la cultura) será la condición del aparecer. 

Interroguemos ahora la relación singular con la ley que hace 
posible lo político, según Ranciére. Sobre el fondo de una dispo- 
sición sensible, aparentemente fundada en la naturaleza (la po- 
licía y su reparto de lo sensible), el aparecer político consiste en 
una deslocalización, un desplazamiento, una des-identificación, 
casi un des-raizamiento, sólo por medio de los cuales el daño 
puede ser expuesto. Fue lo que ocurrió con las feministas como J: 
Deroin, que en tanto mujeres estaban circunscritas y reconocidas 
como «compañera social», en tanto madres, esposas, educadoras 


de los niños e incluso de su marido obrero, pero que no tenían 


1ó% Lyotard, J.E, «Anamnése du sensible». En Misére de la philosophie, ed. cit. 


1% Havey, R., Zémoin d'artifice, París, E Harmattan, 2003. 
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ninguna visibilidad política, pues no tenían derecho a voto y no 
eran consecuentemente elegibles. Con ellas, la declaración de 
igualdad inscrita en el corazón de la Constitución aparecía como 
un falso universalismo. 

Los actores políticos se constituirán como tales por la «toma 
de palabra», pero a la vez por lo que está en juego, su propia causa, 
el objeto del daño. Ellos, inventándolo, alteran la división entre 
lo aceptable y lo inaceptable, lo visible y lo invisible; es decir, ellos 
inventan al mismo tiempo un nuevo mundo, nuevos territorios 
y por lo mismo una nueva sensibilidad («isthesis); en definitiva, 
una noción distinta de lo sensible, una poética diferente. El arte 
y la política están intrínsecamente ligados, en el sentido de lo que 
a partir de Schiller y de sus Cartas sobre la educación estética del 
hombre" podemos llamar cultura. La cultura es el medio del arte 
y de la política, lo que les preexiste, y no aquello que las aliena 
en una supuesta «sociedad del espectáculo». Ranciére se opone 
lógicamente a toda concepción adorniana, que busca hacer autó- 
noma a la obra de arte (la que no depende más que de su propia 
legalidad). 

Los actores políticos!”! se inventarán trayendo a la plaza pú- 
blica un objeto de litigio inédito, por ejemplo el hecho de que 
las relaciones de trabajo no son privadas, poniendo en relación 
a un propietario y a un arrendatario de su fuerza de trabajo; sin 
embargo, son relaciones públicas y por lo mismo legales: de ahí 
se desprenderá, por ejemplo, el reconocimiento del derecho a la 
huelga. La acción feminista, por otro lado, consistirá en hacer 


170 Schiller, E, Lettres sur Uéducation esthétique de l'humanité, París, Aubier Mon- 
taigne, 1992, (Trad. esp. Cartas sobre la educación estética del hombre, Barcelona, An- 
thropos, 1990). 

17 (N.T) Agissants, traducción ofrecida y discutida para el modelo presentado 
por Ranciére, por Adolfo Vera, Jean-Louis Déotte y la traductora. 
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emerger el rol de las mujeres del círculo de la invisibilidad fa- 
miliar, en el que estaban a la vez encerradas y legitimadas por el 
orden social, siendo que ellas participan supuestamente de la ciu- 
dadanía francesa como todos. Sin embargo, es evidente que para 


ello, los sin-parte'”? 


no acceden a una escena pública ya existente: 
el sitio sobre el cual van a aparecer deben ellos mismos hacerlo 
surgir. No son los mass media que se apropian de un nueva tema; 
por el contrario, es el conflicto el que se expone creando la escena 
de esta exposición, un nuevo médium. El daño debe así, estricta- 
mente hablando, configurarse bajo un aparato'”?, pues si no per- 
manecerá sólo como un grito, como un afecto. En la medida que 
el objeto del daño no había sido nunca considerado, él debe po- 
der crear su propia forma de comunicación, su propio médium, 
como debe hacerlo toda nueva obra de arte que, por definición, 
no era esperada, y que debe entonces suscitar un público que a 
cambio de esto la legitimará. Podríamos aquí desarrollar un pa- 
ralelo entre la obra inaudita y la acción política improbable: ellas 
tienen, tanto la una como la otra, contra sí la opinión establecida 
y las estadísticas. 

Ocurre lo mismo con el destinatario, o más bien dicho con 
los dos destinatarios de la intervención política: los «ellos». Estos 
«ellos» son, por una parte, los representantes del orden instituido 
de la distribución de las partes, los dueños de la comunicación, 
de la policía en el sentido más amplio de esta institución, el Esta- 
do moderno que desea el «bien de los ciudadanos». Esos «ellos» 
deben ser identificados para ser combatidos, pero la victoria del 


combate consistirá en su integración en la esfera lingiiística, social 


122 (N.T) Sin-parte, traducción de «sams-part», concepto que alude a aquellos 
que no participan de la repartición de lo sensible, puesto que permanecen en un régi- 
men de invisiblidad. 


3 (N.T) Appareillé. 
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y política de los vencedores. Los sin-parte, desde entonces, se in- 
tegrarán completamente a la distribución legítima de las partes. 
Por otro lado, otra caracterización de los «ellos»: la escena 
pública no podría existir sin testigos, los actores políticos!” serán 
llevados a constituir un tercer polo: aquel de la opinión pública. 
Justamente, el rol de la opinión pública es verificar la validez de 
la argumentación puesta a su disposición, como el rol del público 
del arte es literalmente realzar la obra, reconociendo que se trata 
de arte. Todo esto no podría existir si no existiera una sensibili- 
zación al respecto. Esta sensibilización debe ser entendida en un 
sentido fuerte. La opinión debe devenir sensible a un daño que 
antes no había sido percibido, a ciertos sin-parte particulares, a 
ciertas obras aún oscuras. Ya que para que una opinión tal se 
constituya, como ya lo hemos señalado, es necesaria una ruptura 
en el «régimen de las artes», en el modo de aparecer; es decir, en 
el orden de la cultura entendida como formación por medio de 
la imaginación. Fue necesario que la estética en el siglo XVII 
deviniera un modo específico del pensamiento y que adquirie- 
se entonces una legitimidad interna, por ejemplo por medio del 
museo. Las revoluciones son culturales, ya que pertenecen al or- 
den de la ficción. ¿Pero cómo percibir este cambio radical en el 
siglo XVIII? En el texto de un filósofo. La nueva legitimidad es 
indisociable de la formulación kantiana de juicio estético, como 
juicio desinteresado; por esta razón, teniendo validez universal y 
debiendo además ser ampliado a una comunidad que no existe de 
facto, según un requerimiento de la ley. Lo que «yo» juzgo bello, 
cualquiera debe poder encontrarlo bello. Es el reconocimiento 


17 (N.T) Agissants. La decisión de traducir agissants por actor político y no por 


militante o simplemente por actor, responde a un interés específico del autor que desea 


referirse al sujeto de la acción en los espacios públicos, que no necesariamente posee un 


compromiso partidista. 
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fundamental del principio de igualdad en su expresión moderna. 
La irrupción del género del discurso político supone, entonces, 
una revolución estética, un nuevo modo de aparecer, una cultura, 
una comunidad virtual más allá de las divisiones sociales, más 
allá de la policía. La comunidad virtual está constituida por su- 
jetos des-localizados, cualesquiera, irreductibles a una identidad 
social o cultural (en las antípodas del dispositivo de reproducción 
descrito por Bourdieu). Políticamente, se trata de singularidades 
que hacen aparecer una nueva circunscripción del daño, transfor- 
mándolo en una nueva universalidad singular al dirigirse a una 
comunidad que jamás existió empíricamente. El modelo de actor 
político rancieriano es entonces el del sujeto kantiano de la estéti- 
ca, el que no existe antes del encuentro con una cosa cualquiera, 
particular, tal sujeto que experimentará un placer, un sentimiento 
totalmente subjetivo, y sin embargo universalizable, ya que surge 
de la certeza de una comunicación universal. El sujeto político no 
preexiste a la acción, así como el sujeto estético no precede a la 
obra de arte, el cual surge como consecuencia de la conciencia de 
la comunicabilidad de su sentimiento. 

La efectividad de una comunidad virtual precedió histórica- 
mente a su conceptualización por la filosofía kantiana y a su for- 
mulación por la Declaración de los Derechos del Hombre (1789- 
1793), y entonces a su realización por medio de la Revolución 
Francesa. Lo que aquí importa, y permite precisar la noción de 
virtualidad, es la dependencia a una misma ley, la del aparecer, 
que condiciona la modernidad. Sin esta norma, la regulación de 
la invisibilidad de los sin-parte no podía tomar la vía de la acción 
política. 

A pesar de su diferendo con Lyotard, Ranciére contribuiría 
entonces a enriquecer la teoría de los diferendos entre géneros 


de discursos y entre universos de frases. El género del discurso 
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político encuentra potencialmente un lugar de legitimación en 
El diferendo, al igual que otros géneros de discurso sometidos a 
la misma norma moderna: la deliberación. Así como los géneros 
modernos de los discursos ético, estético, pedagógico o cognitivo 
en general, el discurso político articula a su manera el emisor, el 
receptor, el referente y el sentido. No hay diferencia entre la arti- 
culación de un daño según Ranciére, con todo lo que eso conlleva 
como producción de un mundo que no había sido visto inicial- 
mente, y la definición lyotardiana de un universo de frase. 

Sin embargo, esta operación de integración (y de enriqueci- 
miento) es problemática, ya que Ranciére no deja de afirmar que 
él busca un conflicto contra Lyotard. ¿Cuál es el punto ciego de 
El desacuerdo? ¿Qué es lo que no puede tomar en cuenta, ya que 
como todo género de discurso, lo político posee reglas, como 
un juego? Puede ser que al no querer considerarlas, Rancitre 
no estuviera a la altura de £l diferendo. Por un lado, como ya 
lo hemos dicho, él circunscribe un nuevo género de discurso 
—la opinión pública, la política, pero al mismo tiempo, como 
su punto de partida es únicamente filosófico (griego, cartesia- 
no, kantiano, etc.), eurocéntrico, de cierta forma se mantiene 
insensible a ciertos casos de diferendos interculturales, para los 
cuales no habrá nunca una escena común de interlocución. Acá, 
un recurso lyotardiano a la etnografía es necesario para poder 
comprender que en la época post colonial, el «mestizaje» inter- 
cultural no es más que un eslogan de la World Music. La madre 
maliense responsable de la escisión de su hija, inculpada hoy por 
un tribunal francés por golpes y heridas a un niño, es decir por 
mutilación sexual lo que es considerado un crimen según la ley 
francesa—, será condenada en este proceso a una cierta animali- 
dad, al ruido y al grito, a la phóné, ya que ella nunca podrá justi- 


ficarse según las normas universales que son las de la comunidad 
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virtual'”?, Estas normas que imponen a todos y a cada uno, so- 
bre todo en el seno de un tribunal, exponer sus justificaciones, 
explicándose racionalmente. Lo que le pide inicialmente el tribu- 
nal es aceptar una norma de discurso y, por lo tanto, una forma 
de respeto de lo sensible, que no son las de la comunidad que la 
formó y que le ha dado su identidad. La madre no puede —pero 
probablemente tarde o temprano podrá— abandonar la norma que 
legitima su género de discurso específico: la tradición, el relato (el 
mito, cuya temporalidad es aquella del ¿a ¿llo tempore). La frase- 
modelo de este género de discurso —lo narrativo— es un verda- 
dero leitmotiv indignante para el jurado: «Yo lo hice porque mis 
ancestros siempre lo hicieron». Para el moderno, se trata de un 
oscurantismo incorregible. La inculpada será entonces reducida 
al silencio, será totalmente deslegitimada a los ojos de los suyos y 
sufrirá una pena judicial, que ella no podrá evidentemente trans- 
formar en daño universal singular. La comunidad Soninké no tie- 
ne ninguna pretensión de imponer esta costumbre de marcación 
de la ley a la sociedad universal. Ella se sabe particular, ligada a un 
territorio y a relatos propios. El conflicto no es en absoluto polí- 
tico en el sentido moderno del término. Y sin embargo, el hecho 
que esta sociedad «salvaje», esta sociedad de la escritura de la ley 


176, Clastres!??. 


sobre el cuerpo (Mauss , etc.), niegue la diferencia 
biológica y natural de los sexos como inhumana, que al contrario 
ella imponga otra marca de la diferencia sexual, cultural esta vez, 
remarcándola (circuncisión, escisión), codificándola, cosmetizán- 


dola, sometiéndola a la ley, ello no es ni absurdo, ni ininteligible. 


175 L efeuvre-Déotte, M., Lexcision en procés: un différend culturel?, París, LHar- 
mattan, 2000. 

176 Mauss, M., Essai sur le don: Forme et raison de léchange dans les sociétés archai- 
ques, París, PUE, 2007. (Trad. esp. Ensayo sobre el don, Buenos Aires, Katz, 2009). 
177 Clastres, P., La société contre 'État, París, Edition Minuit, 1974. Reeditado en 


2011. (Trad. esp. La sociedad contra el Estado, Santiago, Hueders, 2010). 
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Esto significa dar a cada uno según su sexo, su edad y su grado de 
parentesco, un lugar extremadamente preciso y definitivo dentro 
del orden social comunitario tradicional. Lo vemos claramente a 
partir de este ejemplo, el diferendo es insalvable entre aquellos que 
están en la tierra destinados por relatos y «nosotros» que, pertene- 
ciendo a una comunidad virtual, sabemos que debemos deliberar 
ante todo. «Ellos» y «nosotros» no tenemos relaciones semejantes 
con la ley. El conflicto refiere aquí a diferentes tipos de relación 
ante la ley (la narración/la deliberación). 

Ahora bien, la política supone que entre los interlocutores 
en conflicto exista una misma relación a la ley. De hecho, la plebe 
romana, los proletarios del siglo XIX y las mujeres terminarán 
por entrar visiblemente dentro del mismo orden de ley, ya que 
presuponen esta ley para demostrar que ellos sufren un daño. Lo 
que no será nunca el caso de la madre maliense, que no será jamás 
una occidental, como los antes nombrados, como no sea aban- 
donando su propia relación a la ley (marcación del cuerpo, relato 
de legitimación). El desacuerdo nos lo recuerda constantemente: 
los actores del conflicto político tienen la misma relación a la ley 
(a la norma) por el hecho de que poseen una relación igualitaria 
con el lenguaje. Los sin-parte terminarán por crear a la vez una 
escena de interlocución —la escena política, una opinión pública 
que testimonie la existencia de un conflicto, un objeto de litigio 
y una subjetividad colectiva (el «nosotros» de los proletarios) ar- 
gumentando: inventando un nuevo sector de la racionalidad (la 
cuestión social, la igualdad, etc.), un nuevo reparto de lo sensible. 
El desacuerdo político supone entonces el diferendo cultural y 
legal ya resuelto. No hay desacuerdo más que entre aquellos que 
están al borde del acuerdo, entre aquellos que son llevados por el 
mismo sentido de la historia. Se llamará «emancipación» al paso 
del diferendo en lo que concierne a la ley, a un desacuerdo en 
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lo que refiere a la definición del círculo de los iguales. Pero esta 
emancipación esconde la imposible traducción del diferendo en 
desacuerdo: esto es lo que está a la base de las declaraciones eman- 
cipatorias a propósito de la comunidad judía-francesa del abad 
Gregorio en la Revolución Francesa o en el caso de Marx (La cues- 
tión judía”*). El ideal para la emancipación sería que todo daño, 
en el sentido de Lyotard, pudiese devenir un daño en el sentido 
de Ranciére. Pero como el género del discurso político es subsu- 
mido por una norma superior de legitimación, lo deliberativo, y 
que entre éste y la norma de la narración (ocurriría lo mismo con 
una tercera norma, la revelación) existe un verdadero diferendo, 
como existe un diferendo entre la temporalidad del ¿n ¿llo tempore 
y la del progreso por la politización, entonces toda emancipación 
acarreará necesariamente una destrucción de la antigua norma, 
que sobrevivirá en algún lugar, quizás espectralmente. La mo- 
dernidad política, aquella del desacuerdo, debe poder suspender 
la pertenencia comunitaria, las viejas identidades, las antiguas 
marcaciones. Debe por lo mismo producir un residuo inmemo- 
rial. ¿Hay una sepultura general para las antiguas normas? Estas 
reflexiones conducen a pensar que hay grados de invisibilidad: el 
proletario europeo del siglo XIX era ciertamente menos invisible 
que la experta en escritura sobre los cuerpos que es la «forjadora» 
de la escisión en el siglo XX. En última instancia, el juez del tri- 
bunal hará un esfuerzo por hacer inteligibles los propósitos de la 
madre maliense, utilizando su bagaje etnográfico, pero será para 
culparla por su sumisión arcaica a las normas de un grupo tradi- 
cional. En resumen, la condenará por heteronomía, por una suer- 
te de alienación voluntaria y responsable, cercana a la del loco, 
pero que no concierne a la psiquiatría, incluso si de forma regular 


178 Marx, K., Sur la question juive, París, La Fabrique, 2006. (Trad. esp. La 


cuestión judía, Barcelona, Anthropos, 2009). 


los expertos psiquiatras son llamados en favor de la defensa. El 
problema será el mismo que en el caso de los Testigos de Jehová, 
que se oponen tanto a la transfusión sanguínea como a las vacu- 
nas, y de una manera general con todos aquellos que conciben la 
ley bajo la forma de la revelación teológico-política. Es el caso del 
sin-parte, la invisibilidad es relativa, porque él está comprometi- 
do con una cierta autonomía (es necesariamente kantiano); en el 
caso del «alienado voluntario», ella es absoluta, porque la hete- 
ronomía no puede dar razones de su heteronomía. Llamaremos 
posmoderna la sensibilidad, a esta invisibilidad producida por la 
heteronomía, así como al diferendo entre autonomía y heterono- 
mía. No elegiremos para ejemplificarla el tema lyotardiano del 
fin de los Grandes Relatos, que es problemático por ser factual. 
Otto reparto de lo sensible se hace presente hoy día: ser sensible al 
hecho que hay ciertos repartos de lo sensible que a la vez son co- 
presentes y que sin embargo no pueden superponerse, Habermas, 
por ejemplo, tratándose de cuestiones genéticas y bioéticas, exige 
que hoy «se» dialogue con los «religiosos». Lo contrario de esta 
sensibilidad es la dominación imperial, así como una justicia in- 
finita, inmutable, sin límites. Si la norma deliberativa (que nada 
puede fundar en tanto norma) legitima el género del discurso po- 
lítico, y en consecuencia la existencia de una plaza pública, nunca 
establecida definitivamente, ¿cómo llamaríamos a la escena del 
diferendo entre los géneros de discurso legitimados por normas 
heterogéneas (la narración, la revelación)? Esta escena tiene un 
lugar crítico hoy día: las instituciones educativas en donde la re- 
lación —no solamente técnica— entre lectura y escritura debe ser 
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renovada. Es Ranciére quien recuerda en El maestro ignorante 


179 Ranciere, )., Le maítre ignorant, París, Fayard, 1987. (Trad. esp. El maestro 


ignorante. Cinco lecciones para la emancipación intelectual, Buenos Aires, Libros del 
Zorzal, 2007). 
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que el profesor no tiene tanto el deber de transmitir un saber aca- 
bado como de insuflar en el «estudiante» un cierto compromiso 
con su propia búsqueda, por medio de la exposición de esta úl- 
tima. Debe haber en esta anti-educación material necesario para 
instalar otra escena, paradojalmente más sensible a los diferendos 
culturales, puesto que ella desplaza el lugar del conflicto, dando la 
apariencia de desconocerlos. Una «educación» que no encerraría 
a cada uno en sus normas —injustificable por definición-, sino 
que las suspendería. 
Ranciére está obligado a distinguir algo en tanto normas. 
¿No distingue acaso, como lo sabemos, «regímenes de lo sensible» 
(régimen «ético» platónico, de las imágenes, régimen «representa- 
tivo», aristotélico de la mímesis, régimen «estético», flaubertismo 
del principio de indiferencia)? Estos regímenes, donde se arti- 
culan diferentemente lo sensible y lo inteligible, ¿no son acaso 
normas «prácticas», «axiológicas», «cognitivas», «formativas», 
«cosméticas», etc.? Finalmente se trata de diversas relaciones po- 
sibles a la ley (ciertamente, en Rancitre, siempre en un Occidente 
que, como el mar Mediterráneo y su historia, se enraíza, en la 
literatura, en la Odisea, fábula que dibuja su circunscripción: Las 
palabras de la historia'*). ¿Pero pasamos así de una relación frente 
a la ley a otra diferente? ¿Pasamos de un régimen sensible a otro? 
¿Existen conflictos entre ellos, a nivel de una obra, de un arte, de 
un aparato, o de un discurso? Cuando hemos fijado los límites de 
un régimen, como el régimen estético, ¿podemos hacerlo surgir 
del precedente? ¿Se pueden deducir de la gran tragedia griega los 
principios flaubertianos de la indiferencia de los sujetos (donde es 


tan importante narrar las aventuras de la hija de un molinero de 


180 Ranciere, ]., Les noms de Uhistoire. Essai de poétique du savotír, París, Le Seuil, 
1992. (Trad. esp. Los nombres de la historia. Una poética del saber, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1993). 


Normandía'*!, como los amores de una princesa cartaginesa [cf. 
Salambó)), del montaje paratáxico y precinematográfico de las 
pequeñas sensaciones visuales, de la novela que obtiene desde y 
por sí misma su estilo y su propia norma, etc.? ¿Es que las armas 
de la dialéctica hegeliana, aplicadas a la historia de la literatura 
francesa desde fines del siglo XV11'*, podrán borrar las diferen- 
cias entre los regímenes de lo sensible? Ya que estas diferencias 
son sobre todo inteligibles en los tratados críticos o en la corres- 
pondencia entre autores respecto de su técnica, ¿la axiomática 
buscada no se elabora en estos escritos teóricos, en la medida que 
establecen verdaderos procedimientos de verdad y efectuación? 
¿Pero es posible transitar desde un mismo movimiento por me- 
dio de qué motor?, ¿por medio de qué sustancia-sujeto?, ¿transi- 
tamos de una de esas normas a la siguiente? Es como si se buscara 
pasar desde la legitimidad de un género de discurso a otro. Si el 
mismo aparato —el cine, tal como es mostrado en La fábula cine- 
matográfica'**—se desprende a la vez del «régimen representativo 
de las artes» —según el modelo de la fábula— y de su suspensión o 
de su interrupción, por medio de algo que no es él, la televisión 
por ejemplo; y entonces pertenece también al «régimen estético 
de las artes», ¿no es entonces el cine, que moviliza sensibilidades 
epocales heterogéneas, el aparato posmoderno por excelencia? 
Pues el cine es este aparato caracterizado por «un cierto modo de 
escritura»: el montaje (Eisenstein, Vértov, etc.), pero por sobre 


todo por el hecho de que monta temporalidades heterogéneas de 


MN.T) Región de Francia 

182 Ranciére, J., La parole muette, París, Hachette, 2005. (Trad. esp. La palabra 
muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 
2009). 

183 Ranciére, J., La fable cinématographique, París, Seuil, 2001. (Trad. esp. La 
fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine, Barcelona, Paidós, 2005). 
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aparatos totalmente diferentes (fábula, ícono, perspectiva, mu- 
seo, anamnesis analítica, fotografía, etc.). El aparato cinemato- 
gráfico monta tantas sensibilidades como aparatos proyectivos 
anteriores o futuros que han o que habrán existido. ¿Podemos 
pensar la estética y la política eliminando desde el comienzo la 
técnica, la tecnicidad de los aparatos? 


16. 


5, 
El fundamento de la política 
y el arte: la cosmética 


1) Podemos aislar, siguiendo al Lyotard de El diferendo, tres 
normas de legitimidad inderivables una de la otra. 


A) Cuando la ley (salvaje) es totalmente heterónoma al ser- 
común y a la singularidad, la norma de la legitimidad 
es la narración, su aparato el relato y la superficie de 
inscripción privilegiada el cuerpo; es decir, el cuerpo de 
los humanos (en particular, a la hora de los rituales de 
pasaje a la adolescencia) o la superficie de los artefactos 
(utensilios, chozas). Para C. Lefort!%%, «heterónomo» sig- 
nifica que en esta era de la ley, la sociedad no tiene nin- 
guna posibilidad de acción sobre la ley misma, que está 
siempre por delante y ha sido entregada por los «grandes 
ancestros» míticos. El relato en general y el mito en par- 
ticular provienen de esta forma de narración que expone 
las condiciones en que fue dada la ley. El ritual es su 
aplicación literal, la ley no ha de ser comentada, sino 
aplicada en su literalidad estricta. Por lo tanto, podemos 
caracterizar la sociedad «salvaje» diciendo que ella está 
contra la autogestión y la democracia!*, 


184 Lefort, C., Formes de l histoire, París, Gallimard, 2000. 
185 Citamos nuestro artículo «Pierre Clastres: Panarchie sauvage contre auto 
gestion», publicado en la Revista Lignes, No 16: Anarchies. 
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B) Cuando la ley es revelada (religiones monoteístas) o indi- 


sociable de la trayectoria existencial de un sabio (Buda), 
entonces ella está destinada a ser comentada indefinida- 
mente en los márgenes del texto sagrado. En las religiones 
monoteístas, la donación de sentido pasa por la inscrip- 
ción de la ley infinita en un libro finito, que por esta 
razón deviene sagrado, lo que implica la necesidad de un 
mediador gracias al cual lo infinito se inscribe en lo finito. 
Esta figura del mediador puede entonces ser aquella del 
«hijo de Dios», de Dios hecho hombre. Esta figura recibe 
en el cristianismo una determinación especial, aquella de 
la encarnación y, por ende, de la incorporación. La in- 
corporación de la ley fue concebida por San Pablo como 
«circuncisión del corazón». No hay entonces una esfera 
autónoma de lo político, la comunidad debe incorpo- 
rarse al cuerpo crístico, el que a su vez debe penetrar en 
cada creyente según el esquema seológico-político de una 
doble inclusión. En las religiones monoteístas, la nece- 
sidad de un mediador trae consigo la de los testigos del 
mediador, quienes relatarán sus dichos y sus grandes he- 
chos. Son religiones del testimonio (Los Evangelios, etc.) 
y por lo mismo de la interpretación, que en el caso de la 
religión budista se centrará más bien en los lugares de en- 
señanza de la ley. De ahí la importancia, para la cosmé- 
tica extremo-oriental, de los jardines en cuanto «lugares 
de memoria» y de manera más general del «sentimiento 
de la naturaleza», desconocido por las religiones mono- 
teístas. Como la ley budista se declina inmediatamen- 
te de manera especulativa, además de que su enseñanza 
esencial es la de la impermanencia de los seres y de las 


cosas, el lugar de su desaparición será también aquel de 


su retorno, de donde emerge el lugar privilegiado que 
posee la escena teatral, por ejemplo en el teatro nó y sus 
fantasmas!*, 


GC) Cuando la ley se dice autónoma, la sociedad se da a sí mis- 


ma su ley, entonces el lugar de enunciación es idealmen- 
te situado «en medio de los hombres» (M. Detienne, Los 
maestros de la verdad en la Grecia arcaica"*, 1967). Es la 
condición de una deliberación indefinida sobre las leyes 
que conviene adoptar. En las condiciones modernas y no 
antiguas de deliberación, la representación se impone'**, 
Todo sucede como si la separación operada por la rampa 
del teatro «a la italiana» deviniera la condición de la polí- 
tica: una transferencia de poder parece tener lugar desde 
los representados a los representantes, los representados 
estando en la sala y los representantes sobre la escena. 
En este marco, los representantes («los políticos») tienen 
como rol esencial enunciar nuevas leyes y, por lo pron- 
to, reconfigurar constantemente el ser-común. La figura 
de la representación que se impone lleva a la presencia 
aquello que antes no era, o que era solamente de «ma- 
nera indirecta», aquello que antes no tenía sustancia o 
identidad en sí mismo: el ser-común. Por eso señalamos 
que la ciudad-estado de Florencia en el siglo XV-XVI no 
tiene otra consistencia que aquella que le confirieron a 


priori las pinturas en perspectiva de la ciudad y la cúpula 


Hladik, M., Trace et fragments dans l'esthétique japonaise, Le Havre, Edition 


Mardaga, 2008. 

187 Detienne, M., Les maítres de vérité en Grece archaique, París, Le Livre de 
Poche, 2005. 

188 Tesis en proceso, Sobre Hobbes, de Ph. Crignon. Ver también: Hobbes, T., Le 


citoyen, París, Flammarion, 2010. (Trad. Philippe Crignon). 
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de Santa María de las Flores de Brunelleschi. No debe- 
mos ver la representación como aquello que será poste- 
rior a la presencia desnuda (la «realidad»), por ejemplo 
aquella de un pueblo que ha estado siempre ahí y que se 
representará con posterioridad ideológicamente y en las 
artes, sino, por el contrario, debemos entenderla como 
aquello que la permite, la configura y por lo mismo la 
separa de sí-misma. La estructura de la «presencia» es pa- 
radojalmente representativa. Es la representación la que 
hace posible la presencia y no a la inversa. Se trata cada 
vez de una acción política: los representantes modelan 
al ser-común, los representantes suplantan el defecto de 
origen del ser-común por medio de la representación. 
Por representantes debemos entender todos aquellos que 
toman la palabra en nombre de..., todos aquellos que 
firman una declaración, y no solamente a los diputados 
de un parlamento cualquiera. 


Lo que distingue la escena pública moderna de la escena an- 
tigua, por el hecho de esta esencial retroproyección, es el abando- 
no ya iniciado por el Imperio Romano de todo mito político de 
autoctonía, como en Atenas. El ciudadano moderno no es el hijo 
de la Madre Tierra (Atenea), así como tampoco integra el cuer- 
po de Cristo. Después del Renacimiento italiano y sobre todo 
en Florencia, la norma de la deliberación fue interpretada por el 
aparato proyectivo, más precisamente perspectivo. Maquiavelo, el 
teórico de la nueva configuración política que deberemos llamar 
República, porque es un modo de legitimidad y no democracia, 
que es más bien un modo de poder, es esencialmente un perspec- 
tivista. La existencia de Maquiavelo no habría sido posible sin la 
construcción de la doble cúpula de Santa María de las Flores de 
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Brunelleschi en Florencia, la primera estructura arquitectónica en 
perspectiva, por medio de la cual se anunciaban los tiempos mo- 


dernos, y no por medio de la imprenta, como se tiende a creer. 


2) Las normas distinguidas: narración, revelación, delibera- 
ción y sus respectivas superficies de inscripción; la piel del cuerpo 
de los hombres, la encarnación o incorporación, la objetivación 
científica del cuerpo, son interpretadas por aparatos que se tras- 
forman en medios para el ser-común, medios transindividuales 
(Simondon), antes de la diferenciación individualizante de la sin- 
gularidad por un lado, y de la colectividad por el otro. Es en este 
sentido que los aparatos están al medio del mundo y por esta razón 
son imperceptibles o poco o nada remarcables. La norma de reve- 
lación ha sido interpretada por diferentes aparatos heterogéneos: 
para el cristianismo, el ícono bizantino es un ejemplo, la letra 
capital gótica a la cual se puede resumir la pintura medieval'* 
es otro. En el Islam sunita, la prohibición de la representación 
privilegia la caligrafía y una geometría aplicada a la decoración 
arquitectural. En el Islam chiíta, la figuración pinta cuerpos su- 
frientes, etc. La norma de la deliberación, que objetiva todo ser 
sobre el cual se delibera, ha sido interpretada por los aparatos de 
proyección. Son estas traducciones las que hacen época y crean 
para la singularidad y el ser-común una destinación. 

Precisemos que un tal aparato no es reductible a un dispo- 
sitivo, incluso si no existe un aparato sin dispositivo técnico; es 
decir, sin una cierta configuración concreta exterior e interior, 
cerrada, finita, poniendo en obra, grabando, las huellas, en el 
sentido más general, y un soporte. El ejemplo más simple de 
un dispositivo de aparato es la conexión cuerpo/sílex/ley arcaica, 


9 , 
189 Clastres, P, op. cit. 
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conexión que llamaremos «salvaje» a partir de Clastres, cuando 
«la sociedad escribe la ley sobre el cuerpo de los adolescentes» en 
los ritos de iniciación. En general, se da al dispositivo un sentido 
foucaultiano, serie de series heterogéneas y, más precisamente, 
en Vigilar y castigar, por ejemplo: la conexión entre la serie del 
saber y del poder. Sin ir más allá, la noción de dispositivo es in- 
suficiente ya que es anti-estética: la estética no hace buena mezcla 
con el poder, le falta una dimensión legal, en el sentido general 
de ley, dimensión irreductible a aquella del poder, dimensión que 
introduce al contrario la noción de aparato: el aparato es lo que 
pone en relación la singularidad y el ser-común con la ley bajo la 
condición de las normas de legitimidad. 


3) Es evidente que asistimos actualmente a una crisis de 
la representación política, los jóvenes que participaron en las 
protestas en las ciudades francesas en noviembre del 2005 no 
accederán a la política y la clase política europea fue incapaz 
de configurar un nuevo ser-común europeo. Los mejores teó- 
ricos de lo político, como Rancitre, que identificaban la escena 
pública con una deliberación polémica, no tendrán las herra- 
mientas suficientes para caracterizar estos acontecimientos. Para 
Rancitre, los «sin-parte», los no-contados dentro del recuento 
que hace necesariamente la sociedad (polis), los «sin-parte» hasta 
entonces invisibles, deberían haber hecho emerger racionalmen- 
te, por medio del lenguaje, una nueva reivindicación de carácter 
universalizante de nuevos derechos, ellos deberían haber inau- 
gurado un nuevo espacio público donde convencer a la opinión, 
ellos deberían haber inventado una nueva estética, etc. Ahora 
bien, ellos no exigieron más que respeto y excusas frente a la 
humillación; es decir, se posicionaron más bien en el marco de 


una sociedad del honor, una sociedad del don y del contra-don 
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como aquella que describió Mauss!”. En resumen, una socie- 
dad del intercambio simbólico y no del intercambio mercantil, 
donde las siglas de las marcas capitalistas se vuelven por lo mis- 
mo una posibilidad de desafíos, donde los cuerpos son nuevos 
soportes de huellas, donde la escena pública no es aquella de la 
argumentación, sino la de la apariencia que se da de sí mismo a 
los otros, escena pública que se vuelve esencialmente mediática, 
constatada por la presencia de todas las televisiones del mundo; 
el honor más grande consistió en aparecer tanto frente a los ojos 
de los suyos como a los de sus rivales de otros barrios y a los 
del mundo, como actores políticos; lo que pudo parecer como 
un potlatch. Sin embargo, los «amotinadores urbanos» no serán 
condenados a ese modo del aparecer, prepolítico. Se ha visto, 
por el contrario, que el aprobación de una ley «de la memoria» 
reconociendo el «rol positivo de la colonización», propuesta por 
la derecha parlamentaria francesa, ha permitido resituar el en- 
frentamiento urbano en el terreno político. 

Por otro lado, al mismo tiempo, los aparatos dejan de tener 
una infraestructura técnica proyectiva para dar lugar a otra proto- 
geometría: lo digital. Con el paso de la foto analógica a la foto 
digital y, en consecuencia, al cine digital, cambiamos de mundo. 
Las imágenes son en apariencia las mismas, salvo que la tempora- 
lidad específica de cada aparato es trastocada. Aquella de la foto 


12! barthiano, sino aquella del 


ya no será más la del «eso ha sido» 
reloj interno del aparato, reloj que deja de tener relación con el 
tiempo astronómico. La exposición y la comunicación de esas 
imágenes ya no tienen relación con el mundo del libro y del mu- 
seo. En los contratos que los actores firman actualmente en Ho- 
llywood existe una cláusula de «clonación»: los actores aceptarán 


190 Mauss, M., Essai sur le don, París, PUE 2007. 
9 NT) qa a été. 


que sus clones actúen en las películas que, volviendo a la primacía 
de la animación según Méliés, dejarán de tener en cuenta sus pre- 
sencias real. El porvenir es una cinematografía de la desaparición, 
ya que los fantasmas, indefinidamente repetidos y modificados, 
tomarán el lugar de los vivientes. 

En resumen, la norma de la deliberación y de la representa- 
ción entra en crisis por razones técnicas y políticas, permitiendo 
la subida de otras normas a la superficie, que no habían sido 
jamás destruidas, solamente marginalizadas en la época de la lai- 
cización y de la colonización impuesta por Jules Ferry y la Ter- 


192 


cera República a la metrópolis!” como a una parte del mundo 


colonizado. 


4) El aparato no es un medio de comunicación, por razones 
que tienen relación con la temporalidad. Cada aparato inventa 
una temporalidad esencialmente no repetitiva; por el contrario, 
la temporalidad de un medio de comunicación (McLuhan) es 
aquella de la economía, del capital, de la ganancia de tiempo, del 
tiempo a crédito. Incluso si los medios de comunicación cambian 
las relaciones entre las singularidades, ya que las áreas de difusión 
comprometen la definición, no del ser-común, sino de la esfera 
común, del reparto, del intercambio, del don, de la moneda, etc., 
no conllevan una ruptura con la definición de «destinación epo- 
cal». La nebulosa «A/ Quaida» es capaz de utilizar los «medios más 
modernos de comunicación» (teléfonos celulares, satelitales, com- 
putadores, Internet, dinero electrónico, aviones, etc.), siguiendo 
al mismo tiempo sumisos a la norma de la revelación, por lo tanto 
a lo teológico-político islámico. A contrario, no se puede imaginar 
un cine islamista. O un cine cristiano: Dreyer filmando La pasión 


12 (N.T) Metropole. Término legal que se utiliza en Francia para designar el 


territorio francés que no corresponde a las colonias. 
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de Juana de Arco u Ordet, mo nos incorpora al cuerpo crístico. 
Somos contemporáneos, pertenecemos a la misma época, por- 
que compartimos los mismos aparatos, no los mismos medios de 
telecomunicación. Por el contrario, los medios nos imponen la 
misma simultaneidad. Nosotros opondremos entonces contem- 
poraneidad y simultaneidad. 

Es por esta razón que la invención de la imprenta a fines del 
siglo XV no nos parece hacer época, salvo si se pone en relación la 
vocalización (Leroi-Gourhan) de la escritura alfabética que la am- 
plifica, y la proyección perspectiva, el soporte papel deviniendo 
así el equivalente del cuadro entendido como ventana. Derrida, 


125, mostrará que Husserl habría sido el 


en La voz y el fenómeno 
filósofo de esta vocalización de la escritura o del grafema, donde 
el significante es reducido al significado, al sentido aprehendido 
idealmente en la intuición noemática. El libro impreso cambia 
muchos aspectos en la política de la igualdad y en la transmisión 
del poder, elimina en particular los numerosos errores de los co- 
pistas, fuente de innumerables confusiones, permitiendo a la lar- 
ga una revolución económica en el sentido de una desterritoriali- 
zación, la lectura se modificará (cf. los estudios de Chartier, etc.), 
pero él no abre como tal los tiempos modernos, por retomar la 


expresión de Chaplin-Heidegger. 


5) Esta cuestión de la contemporaneidad es esencial para 
comprender la diferencia entre desacuerdo (Rancitre) y diferendo 
(Lyotard). El desacuerdo, que está en el corazón de la política 
según Ranciére, supone que los actores comparten la misma 
destinación proyectiva «moderna» (la igualdad, porque son to- 
dos seres hablantes), entonces, grosso modo, el mismo aparato: 


193 Derrida, J., La voix et le phénoméne: Introduction au probleme du signe dans la 
phénoménologie de Husserl, París, PUE, 2003. 


el geometral'% de la perspectiva. El diferendo, según Lyotard, 
comparte las normas de legitimación de los discursos y, por lo 
tanto, las proto-geometrías que sirven de sustrato a los aparatos. 
La nebulosa «A! Quaída» puede decapitar ritualmente el cuerpo 
del enemigo: es un cierto respeto de la norma de la revelación 
coránica (no es mi intención entrar aquí en la discusión de si el 
Corán es un «mensaje de paz» o no). El acto puede ser mediati- 
zado por los canales de televisión, adquiriendo una importancia 
considerable, ya que el sacrificio es ofrecido al mundo, mundia- 
lizado; sin embargo, este punto no cambia el sentido del ritual. 
El diferendo esencial es aquí entre un mundo cultual del «una 
vez por todas» (Benjamin: el don, el sacrificio) y un mundo del 
«una vez no es nada» (la industria, la serie, el juego). 

Los media están igualmente al servicio de la guerra; los apa- 
ratos, no. Una proporción considerable de películas fueron pues- 
tas al servicio de la movilización política o bélica; sin embargo, 
esos films, para ser eficaces, debieron respetar las leyes de la retó- 
rica, volviéndose leyes de la comunicación; al hacerlo, dejaron de 
ser obras del aparato cinematográfico (la temporalidad no podía 
estar más en juego). 

Si cada norma de legitimación está indisolublemente ligada 
a una estética, razón por la que hablaremos de cosmética, en- 
tonces existen necesariamente diferendos cosméticos. Diferendos 
cosméticos por el hecho de que un soporte es privilegiado por la 
ley: el cuerpo. Diferendos entre el cuerpo escrito, el cuerpo de la 
encarnación, el cuerpo representado. Estos diferendos cosméticos 
tienen una amplitud aún más considerable que el «reparto de lo 


19 (N.T) Comúnmente, géométral corresponde en francés tanto a un sustantivo 
como a un adjetivo; en el caso del sustantivo, corresponde a un plan o dibujo a una 
escala determinada; en el caso del adjetivo, a la cualidad de representar la dimensión, la 
forma y la posición del objeto. 
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sensible»'” (Ranciére) que no tiene como horizonte sino la esfera 
occidental de la deliberación política. Lo hemos visto en el caso 
del «pañuelo'” islámico». La pregunta por la laicidad debe ser 


hoy día totalmente reconsiderada desde este punto de vista. 


6) Recapitulando, la norma de legitimidad dominante des- 
de el Renacimiento es la deliberación, la superficie de inscripción 
es en esencia proyectiva y más precisamente representativa, el 
aparato que hace época actualmente es el cine. El cine es el apa- 
rato donde el montaje es esencial, no únicamente como escritura 
(montaje de planos-secuencia), sino como integrador de otros 
aparatos proyectivos y de sus temporalidades respectivas. 

¿El cine tuvo un lazo esencial con la política? ¿En qué senti- 
do su digitalización compromete una ruptura con lo político? 

En efecto, el cine tuvo un lazo esencial con la política, si la 
política es concebida, como lo hizo Arendt, como aquello que 
está entre los hombres, en medio de ellos, y no como propiedad 
del hombre entendido como «animal político» (Aristóteles). Sí, 
si entendemos la «comunidad» como lo hace Nancy (Ser singu- 
lar, plural”), como espacio de aparición de las singularidades en 
la entre-exposición de unos a otros. Pero lo que ambos autores 
no perciben es que la escena pública está siempre configurada 
por los aparatos, incluso por la arquitectura (el 4gora griega no es 
el fórum romano, el cual tampoco es la escena de representación 
inaugurada por la Revolución Francesa, etc.). Por otra parte, no 


es sólo que el aparecer político esté configurado por los aparatos: 


195 (N.T.) Partage du sensible. 

196 (N.T.) En este caso, el autor utiliza la palabra f¿chu de manera diferente a vo:le; 
la primera hace referencia al velo tradicional europeo, la segunda comprende además el 
burqa. La ley que impidió el uso del chu en los espacios públicos data de 2004. 

19% Nancy, Jean-Luc, Étre singulier pluriel, París, Galilée, 1996. 
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no se puede disociar técnica y aparecer. Las singularidades no 
se exponen jamás simplemente, desnudas, las unas frente a las 
Otras. 

Incluso, en Francia, se dice de alguien desnudo, que es un 
«simple aparato». Pero ¿no es este punto contradictorio con la 
tesis que quiere que el aparecer esté siempre configurado por un 
aparato"? 

Ser un simple aparato es, habiéndose quitado los adornos, 
habiéndose desvestidd, aparecer sobre un fondo de sustracción 
de vestimentas. Entonces, los vivos no están jamás desnudos. La 
desnudez es todavía un modo del aparecer que supone un código 
social o un castigo divino. Es siempre un modo secundario del 
aparecer. Pero es por sobre todo una invención del cristianismo: 
la. marca de la falta concomitante a la condenación al trabajo, 
al dolor de los partos, a la muerte. Japón no tiene una palabra 
para decir desnudez (cf. las fotografías de Jean Rault de jóvenes 
Japonesas en yukata: 4 Tatamis Ya, al igual que el estudio de las 
estampas eróticas chinas hechas por E. Jullien'>). 

El aparecer no es lo que la fenomenología aísla a título de 
fenómeno. El retorno a las cosas mismas que preconiza la feno- 
menología por épokhé (suspensión) consiste esencialmente en 
apartar todo aparato: es un gesto teórico. Para la antropología 
que estudia la cosmética, lo viviente no está más desnudo que 
lo que parece en tal o cual momento. Es que lo viviente siempre 
aparece vestido?”, Los vivos (plantas, animales, hombres, etc.) no 
están jamás desnudos. La desnudez no es originaria: todo lo que 


vive, vive vestido. El animal se atavía de la manera más apropiada 


198 (N.T) Appareillé. 

La Jullien, E, y Gibson, R., De l'essence ou du nu, París, Seuil, 2000. (Trad. esp. 
De la esencia o del desnudo, Barcelona, Alpha Decay, 2004). 

20 (NT) Paré. 
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' 
a la situación: defensa o ataque, seducción, pavoneo amoroso, 
mimetismo de camuflaje, etc. Esta cosmética no es secundaria 
para el viviente, ella estructura su aparecer. 

¿Por qué para aparecer es necesario estar de la mejor manera? 
¿Dar lo mejor, yo no digo de sí, porque esto supondría un sí- 
mismo, sino más bien darse a ver vestido? Como si en el aparecer 
el parecer al frente fuera lo esencial, es lo que yo entiendo por la 
noción de comparecencia en Nancy. Si aparecer es comparecer, en- 
tonces ¿acaso esto no concierne a todos los niveles de organización 
de la vida? ¿Todos los medios sociales? ¿Y, por sobre todo, a la po- 
lítica? Comprendemos, mirando retrospectivamente, que en los 
campos de concentración de los totalitarismos, los «amos» hayan 
querido, ya sea por medio de retazos de traje o por medio de su 
aspecto cómico, transformar a los detenidos en sub-hombres: en 
desechos, a sus propios ojos. En hombres «superfluos» (Arendt) 
destinados a desaparecer. Aquí, un estudio sobre la incorporación 
militar, la prisión, el hospital psiquiátrico, debiera ser retomado a 
partir de Goffman: Asilo. 

Por consiguiente, el enunciado: «el aparecer emerge bajo la 
forma de un aparato» (Vapparaítre est appareillé) tiene dos sen- 
tidos. 

Por un lado, aquel de «recepción», ya que los órganos de 
los sentidos y, por ende, los del conocimiento (las facultades en 
Kant, los soportes de la memoria artificial) están configurados 
por aparatos para inspeccionar las cosas, como lo hará la ciencia 
moderna. 

Por otro lado, comprende lo que se manifiesta, donde el 


aparato es el elemento de comparecencia, el sentido de una 
201 Goffman, E., Asiles: études sur la condition sociale des malades mentaux et au- 


tres reclus, París, Edition Minuit, 1968. (Trad. esp. internados: ensayo sobre la situación 


social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 1961). 
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producción. Las cosas y los seres (se)?02 «arreglaron» siempre para 
aparecer como debían; es decir, según tal o cual ley de su medio. 
Llamaremos a esta ley una cosmética. Este «como debe ser» pre- 
cede a cualquier «tú debes», el imperativo categórico kantiano no 
será más que un caso del «cómo debe ser», un caso especial, por 
cierto, porque trata de la universalización del motivo de la acción 
ética. 

Vemos entonces que «el aparecer emerge bajo la forma de 
un aparato» (Lapparaítre est appareillé) (por el adorno, por ejem- 
plo”), puede presentarse desde la perspectiva de aquello que sur- 
ge, como desde aquello que aprehende lo que surge. El aparecer 
así entendido está en el sustrato de la ética. Diríamos que es un 
asunto que expone un saber-vivir. La noción de cosmética permi- 
te entonces sintetizar: aparecer (ser), saber (verdad), ética (bien) 
y estética (bello). 

Nuestra investigación debiera apuntar hacia los momentos 
de conjunción regular entre comparecer y aprehensión: cuando 
es difícil hacer la separación entre ambos, por ejemplo cuando los 
artefactos están hechos en función del aparato que los acoge. Las 
técnicas del cuerpo descritas por Mauss en sus cursos de etnogra- 
fía son indisociables de una relación a la ley de «heteronomía», el 
encanto que padecía P. Uccello gracias a la perspectiva le condu- 
jeron a dibujar sombreros que eran magníficos objetos geométri- 
cos (el mazzocchio), conocemos las vestimentas o la caligrafía del 
Suprematismo, etc. Cuando estas conjunciones tienen lugar de 
manera evidente, entonces podemos decir que un aparato hizo 
época porque ha hecho mundo: es la sensibilidad común, pasiva 


202 (N.T.) Éste (se) corresponde a una idea del autor que refuerza la idea de 
reflexividad. Por un lado, las cosas y los seres siempre se presentan arreglados; pero por 
otro, siempre están en el proceso de autoarreglarse. 

203 Simmel, G., La Parure et autres essaís, París, MSH, 1998. 


132 


y activa (productiva y creadora) que se despliega según estas dos 
dimensiones. Es evidente, entonces, que este hacer-mundo cons- 
tituye la base del ser-común. Por otro lado, es la constatación a 
la cual llega Ranciére en El destino de las imágenes, en particular 
en el capítulo «La superficie del diseño», donde con las nociones 
de «superficie común» y «superficie de comunicación» entre las 
artes y las formas de la producción, puede estudiar finalmente 
las conjunciones entre la poética de Mallarmé, las coreografías 
de Loie Fuller y el diseño del ingeniero funcionalista Behrens. 
Ranciére, a pesar de su hostilidad hacia las tesis benjaminianas, 
nunca estuvo tan cerca de reconocer la necesidad de un doble 
aparataje o de las dos caras de una cosmética. ¿Pero por qué razón 
permaneceríamos en una superficie unidimensional, cuya confi- 
guración permitiría asentar una comunidad? Es porque para él 
la articulación fundamental es aquella de la idea y de lo sensible. 
Podríamos dialectizar tanto como queramos ambos términos, y 
desde Platón hasta Mallarmé existen claramente variantes, pero 
jamás haremos salir de este sombrero metafísico algo como un 
pensamiento de la técnica. 

La temporalidad de la sociedad política (Arendt) o de la 
comunidad (Nancy) es aquella de la simultaneidad. Incluso si el 
acento fue puesto en el espacio que está entre los hombres y que 
por esta razón es llamado político, espacio que en teoría prohí- 
be toda identidad sustancial, es decir toda fusión como en una 
masa amotinada (Canetti), no es menos cierto que esta tempo- 
ralidad reinstaura algo así como una presencia de la comunidad 
a sí-misma, incluso si esta comunidad está separada, es el Uno 
siendo Dos, según Nancy. Lo que se da al espacio se lo quitamos 
al tiempo. Lo que damos al «presente real» de los medios de la 
comunicación más recientes con el culto a lo en directo, se lo sus- 
traemos al tiempo que sólo introduce lo diferido, el retraso y por 
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tanto el proyecto. Sin embargo, esta mínima división da todo 
su sentido al espectáculo ofrecido por los media: sin los media no 
sería posible la comparecencia, no habría ser-común. 
Fundamentalmente, c ya hemos dicho, la representación 
se relaciona con la proyección, esta proyección que ha sido siem- 
pre, desde Babilonia y de Egipto, la condición de la construcción 
arquitectural“%, Si salimos de la proto-geometría proyectiva, ¿po- 
demos tener todavía un porvenir? Si los aparatos que nacen con la 
perspectiva son siempre reescritos y reinterpretados por la escritu- 
ra digital, entonces sus temporalidades respectivas se encuentran 
en vías de extinción, incluso aquella del museo (y entonces de la 
historiografía). No podremos nunca más pertenecer a la misma 
época —o a muchos tiempos—, no seremos más contemporáneos 
por el hecho de tal o cual aparato. La sincronía arremeterá con- 
tra la diacronía, quizás la simultaneidad a escala mundial, como 
ocurrió el día 11 de septiembre. Si ya no somos más contem 
ráneos, es inevitable sostener el mito de una co-pertenencia en 


el espacio y en el tiempo, y por lo tanto de un intercambio-don 


de apariencias, según una lógica de intercambio simbólico, de 


desafío/contra-desafío, de venganza/contra-venganza, lo que G. 
Bush llama desde entonces «justicia infinita», una venganza que 
no terminará jamás, que se presenta desde un primer momento 
sin límites en el tiempo y en el derecho. De ahí el increíble retro- 
ceso en nuestras «democracias», la protección del secreto sobre 
los sospechosos islamistas encerrados en prisiones que no pueden 
ser localizadas; preludio de una nueva política de la desaparición, 
justo en el momento en que se conmemora el treintavo aniversa- 
rio de la instauración de la dictadura en Argentina. 


20 . , 5 E as 
% La construction en pierre (Collectif), París, Edition Errance, 1999. 


6. 
Breve glosario 
a modo de epílogo 


Por Adolfo Vera 


Aparato (appareil) 


En francés, «appareil» refiere, por una parte, al objeto técni- 
co; por otra, al adorno, a lo que aparece desde ya lleno de elemen- 
tos ajenos a una desnudez total (no obstante, en francés existe la 
expresión «étre en simple appareil», que significa «estar desnudo», 
expresión que el propio Déotte utiliza para postular que la des- 
nudez absoluta no existe, pues ella siempre está en relación con 
códigos culturales). En español podríamos pensar en la relación 
entre «aparato» y «aparataje» o «aparatoso» (cuando decimos que 
alguien «adorna» mucho un discurso o se complica demasiado en 
una actitud). La relación es de entrada puesta entre lo que «apa- 
rece» y la «técnica» que permite dicho aparecer (relación que se 
encuentra igualmente en el término «cosmética», cf. infra). 

En nuestro medio, el término «aparato» ha cobrado su for- 
tuna en relación al uso a él asignado por Louis Althusser, en el 
sentido de los «aparatos ideológicos de Estado». Nada más aleja- 
do del uso que J.L. Déotte realiza de dicho concepto. La filiación 
es más bien benjaminiana: en su conocido texto sobre la repro- 
ductibilidad técnica, Benjamin utiliza el término «apparatus» 
para designar cómo la sensibilidad moderna ha sido configurada 
técnicamente por los «aparatos» fotográfico y cinematográfico. Se 
abriría, de tal suerte, un nuevo modo de la sensibilidad, una nue- 
va constitución de la experiencia (la cuestión del shock o de la 


disminución de la experiencia consecuencia de la transformación 
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radical de su transmisión) que, desde entonces, perderá progre- 
sivamente su carácter aurático (su unicidad y su relación con lo 
sagrado, con el «valor cultual»). 

Jean-Louis Déorte redefinirá sistemáticamente la teoría ben- 
jaminiana. La idea fundamental será la de la existencia de «épocas 
de la sensibilidad» (no percibimos el mundo de la misma manera 
en la Edad Media y en el Renacimiento, por ejemplo). Lo innova- 
dor frente a esta aserción que puede, a estas alturas, parecer banal, 
es el hecho que para Déotte, frente a la mayoría de las corrientes 
sociológicas o históricas derivadas del marxismo o del post marxis- 
mo (Althusser, Foucault), cada una de estas épocas no es singular 
en relación a cómo se organizan en ellas las relaciones entre la ideo- 
logía y los medios de producción, lo que presupondría que cier- 
tos conceptos o discursos están desde ya instalados, sino que ellas 
encuentran dicha singularidad gracias a que son configuradas por 
ciertos aparatos que son tales justamente pues permiten una rede- 
finición de la sensibilidad y por lo mismo «hacen época». Allí don- 
de Foucault ve el juego de ciertos enunciados que se constituyen 
en instancias de poder, Déotte observa la dependencia que dichos 
enunciados tienen respecto a una cierta configuración técnica ge- 
neral que, puesto que ha hecho época, puede ser considerada como 
«aparato»; allí donde Althusser define un «aparato ideológico de 
Estado» en relación a ciertas instituciones (escuela, familia, sindi- 
cato, etc.), Déotte piensa que lo que se «instituye», antes que toda 
institución, lo que «hace acontecimiento» político de un modo 
más esencial pues es lo que constituye la posibilidad misma de una 
comunidad (cuya definición se determina entonces epocalmente), 
es el aparato en tanto configuración técnica de la sensibilidad. Es 
evidente entonces que, según Déotte, filósofos como Foucault y 
Althusser han menospreciado la importancia absolutamente fun- 


damental de la técnica para un pensamiento de lo político. 
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Jean-Louis Déotte postula, en su libro más extenso sobre el 
tema (Lépoque des appareils, París, Lignes, 2004), que existe una 
«época de los aparatos»; esta época sería aquella abierta por el 
«aparato perspectivo», consecuencia del cual nociones tales como 
«sujeto», «espacio» o «institución» existen. Esto no implica que an- 
tes del siglo XV no existieran aparatos, aunque después de la pers- 
pectiva —justamente, entre otras cosas, pues como consecuencia de 
ella existe el concepto de «historia» la cuestión de los aparatos es 
la esencial a resolver para comprender las sociedades occidentales. 
En las sociedades primitivas, lo que hay son diferentes «cosméti- 
cas», determinadas igualmente por ciertos aparatos, como el de la 
escritura sobre el cuerpo (tatuajes, circuncisión, etc.). Ahora bien, 
Déotte distingue y estudia a lo menos cinco aparatos fundamenta- 
les para una comprensión de la modernidad: 1) el aparato perspec- 
tivo, que impone una sensibilidad definida por las nociones de su- 
jeto (que aparece en la teoría de la perspectiva, en Desargues, por 
ejemplo, y la noción de punto de sujeto antes que en la filosofía de 
Descartes), cuestión tematizada en el texto L'époque de l'appareil 
perspectif! Brunelleschi, Machiavel, Descartes (París, UHarmattan, 
2001). Los «aparatos modernos» serán entonces fundamental- 
mente «perspectivos»; 2) el museo, que impone por vez primera 
la idea de una «sensibilidad común» educada en la exposición de 
las obras de arte cuya destinación cultual (sagrada) es de tal suerte 
«suspendida» y por tanto subyugada a lo público. Antes que una 
institución, o que un dispositivo, el museo es un «aparato» puesto 
que transforma, a partir de un entramado eminentemente técnico 
(arquitectura, museografía, etc.) la sensibilidad de la comunidad, 
liberándola del imperio de lo religioso e introduciéndola, más 
bien, al culto de lo público (es consecuencia del museo que apa- 
recerá, justamente, la idea de la sociedad en tanto «público», en 


tanto conjunto de espectadores de la historia universal suspendida 


ES) 


en la libre exposición). (Cf. Le musée, l'origine de l'esthétique, París, 
LHarmattan, 1993, y Oubliez! Les ruines, l'Europe, le Musée, París, 
THarmattan, 1994; Catástrofe y olvido, Santiago de Chile, Cuarto 
Propio, 1997). 3) La fotografía, que habría impuesto a la sensibi- 
lidad una transformación en la relación con la temporalidad, la 
que no estaría nunca más determinada por una continuidad o una 
progresión, sino que más bien por una aprehensión de la historia 
en la que ésta, espacializándose, se abre a lo fragmentario y a lo 
mínimo, a los sujetos precarios y previamente invisibles (Atget, 
Sanders), a los «vencidos de la historia» (razón por la cual Déotte 
postula en reiteradas ocasiones la importancia de leer las «Tesis 
sobre la filosofía de la historia» de Benjamin a la luz de sus textos 
sobre la fotografía; ver en este punto igualmente la discusión con 
Ranciére, para quien esta concentración en lo fragmentario y lo 
mínimo obedece más bien al Romanticismo alemán y a la litera- 
tura de Flaubert). 4) El cine, el gran aparato de nuestra época, que 
habría transformado de un modo esencial la percepción social, al 
mismo tiempo que la comunidad, integrando los aparatos prece- 
dentes (cada fotograma es no sólo una fotografía sino que además 
un tipo de perspectiva, digamos, en miniatura, la sala de cine y el 
modo de distribución de una película se relacionan con el museo, 
estando justamente el cine dirigido a un «público»), en la época 
de las masas y de las grandes crisis y violencias del siglo XX, de las 
cuales el cine es el testigo privilegiado. 5) Finalmente —y la lista no 
pretende, para el propio Déotte, ser exhaustiva (¿qué ocurre, por 
ejemplo, con el video o con las tecnologías definidas por Lyotard 
como «inmateriales»?)—, la cura psicoanalítica, al redefinir, por 
medio de una tecnología del habla y de la escucha, la temporali- 
dad en su relación con el acontecimiento, a partir de la noción de 
«retardamiento» (WVachtráglichkeit, aprés-coup), se constituye como 


un verdadero aparato que «hace época». 
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Cosméticas (cosmétiques) 


Lo que aparece está siempre en una relación determinada con 
la ley. En tanto «configuraciones técnicas de lo que aparece», los 
aparatos determinan un modo particular de legalidad. Por «cos- 
méticas», entonces, es necesario entender las distintas «visiones de 
mundo» (Kosmos) que, en épocas y geografías específicas, poseen 
las comunidades, siempre en relación con «modos de escritura» 
o «superficies de inscripción» particulares. Déotte no hablará de 
«ideología», pues este concepto implica una separación entre lo 
técnico (modos de producción, infraestructura) y lo discursivo 
(superestructura); Benjamin mismo había abandonado la referen- 
cia a un tal término, reemplazándolo por el de «fantasmagoría» 
(que, como se sabe, refiere a la máquina de producción de espec- 
tros, antecedente del cine, que Etienne-Gaspard Robertson había 
inventado en París a fines del siglo XVII). Existen igualmente lo 
que Déotte llama «diferendos cosméticos», que podemos definir 
como conflictos irresolubles entre dos modos de escritura y de 
definición de la aparición (por ejemplo, en el sentido de la discu- 
sión reciente en Francia en torno al «velo» que portan las mujeres 
musulmanas, cuyo uso en los lugares públicos ha sido prohibido 
como reivindicación del espíritu «republicano» de Francia). 

Por otra parte, y si la política es un asunto de aparición, y 
por lo tanto de «arreglo», de «decoración», de «adorno» (términos 
todos que se expresan en el significado de «parure» en francés, y 
que se relacionan íntimamente con «appareil»), y por lo tanto de 
«cosmética», el problema esencial a plantearse en nuestra época es 
el de la redefinición de la política en la «época de la desaparición», 
consecuencia de la práctica sistemática, en Chile y en muchos 
otros lugares, de la desaparición forzada de personas por las dic- 


taduras, pero al mismo tiempo en la época en la que se impone 
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un nuevo tipo de aparatos, los de la «escritura digital», que se- 
gún Déotte definirían una nueva «proto-geometría» en la que el 
«acontecimiento» se difumina y pierde la inscripción «material» 


que posibilitaba la película fotográfica o cinematográfica. 


Inervación (innervation) 


«El concepto de inervación —escribe Bruno Tackels?”— 


, que 
Benjamin pide prestado a la fisiología del siglo XIX, es esencial- 
mente un modo de acción, una reapropiación del cuerpo por si 
mismo, un redescubrimiento de la materia gracias al universo 
técnico». El concepto fue utilizado, desde un punto de vista es- 
tético, por primera vez por el gran teórico del arte alemán Kon- 
rad Fiedler, quien describió, en lo que respecta a la pintura, el 
proceso de inervación del ojo por la mano, en el sentido que es 
ésta la que permite que el ojo del artista pueda «ver» a partir de 
los materiales propiamente pictóricos. En Benjamin, el concepto 
adquiere un sentido eminentemente político: por una parte, en 
su texto programático acerca de un «teatro proletario» —texto es- 
crito para la revolucionaria rusa Asja Lacis, quien solicitó a Ben- 
jamin una teorización de su trabajo teatral con niños huérfanos 
en el Moscú de los años 1920-, la inervación es definida como el 
proceso por medio del cual la «pura imaginación» del niño pue- 
de transformarse en acción política ya que corporal; por otra, en 
el texto sobre la reproductibilidad técnica, el concepto aparece 
en relación al particular modo de percepción exigido por la obra 


fílmica —percepción en la distracción, más próxima a la propia a 


205 Tackels, B., Loeuvre d'art a lépoque de Walter Benjamin: histoire d'aura, París, 
L'Harmattan, 2000, p. 75. 
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la arquitectura que a la exigida por la pintura=, en el sentido de 
posibilitar una acción emancipadora del cuerpo de las masas. 

En J.L. Déotte, la teoría benjaminiana es adaptada a una 
teoría general del «aparecer» (que, como lo hemos visto, no es 
posible sino debido a la existencia de los «aparatos»). De tal suer- 
te, esta teoría encuentra su vertiente política esencial: como nada 
aparece si no es configurado por los aparatos (appareillé), y como 
gracias a Benjamin podemos observar que en la época de la «se- 
gunda técnica» (en la que el cine juega un rol esencial) nuestra 
percepción es necesariamente «inervada» por aparatos que ponen 
en juego nuestro cuerpo, la identificación del funcionamiento de 
dicha inervación —por ejemplo, hoy en día, en lo que respecta a 
la época digital— conlleva a la identificación de modos de acción 
política emancipadora. En Déotte, como en Benjamin, las res- 
puestas políticas a las interrogantes de nuestra época deben ne- 
cesariamente pasar por una comprensión positiva de los aparatos 
(de ahí la crítica realizada por Déotte a algunos de los más impor- 
tantes filósofos de las últimas décadas, como Deleuze, Foucault, 
Ranciére y Lyotard). 


Medio (milieu) 


«Lo que aparece —dice Déotte—, aparece necesariamente con- 
figurado por un aparato» («Ce quí apparaít, apparait nécessaire- 
ment appareilló»). Esto quiere decir que son los objetos técnicos 
(Simondon), como la perspectiva o la fotografía, los que, al hacer 
época y transformarse entonces en «aparatos», configuran la sen- 
sibilidad y la comunidad (el «ser-común»). Contra la fenomeno- 
logía, Déotte piensa la «aparición» como el producto de un obje- 


to técnico, el que permite igualmente que lo que aparecería como 
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totalmente heterogéneo y por lo tanto impensable (de acuerdo a 
Kant), sea unificado y aprehensible. Esto no implica que no exista 
un «sublime de aparato», puesto que siempre queda un momento 
de heterogeneidad que el aparato no es capaz de asumir. Ahora 
bien, en una relectura de la teoría de Gilbert Simondon, Déotte 
postula que cada aparato, en tanto objeto técnico, no existe sino 
en relación a su «medio asociado»; es decir, a su contexto transin- 
dividual. Bajo este último término debemos entender el hecho de 
que cada ente, al existir y por lo tanto al «individuarse», transfor- 
ma su contexto inmediato (medio asociado), el que —a diferencia 
de lo que piensa la sociología positivista, por ejemplo— no otorga 
realidad al individuo como su causa, sino que ambos se reconfi- 
guran en un proceso continuo de perfeccionamiento que va de lo 
abstracto a lo concreto. Si Déotte, siguiendo en esto a Simondon, 
insiste en criticar el hilemorfismo clásico y moderno (la idea de 
que hay una separación entre forma y materia) es porque, para él, 
los aparatos transforman su contexto (social, natural) no según la 
lógica causal, sino transformándose al mismo tiempo consecuen- 
cia de ello (razón por la cual, no obstante, podamos afirmar que 
la fotografía existe gracias a los componentes químicos, naturales, 
que la posibilitan, no es menos cierto que ella ha transformado la 
naturaleza misma en general: si tomamos como ejemplo la «cro- 
nofotografía» de Marey, a partir de la cual Benjamin ha elaborado 
su concepto de «inconsciente óptico», veremos que la fotografía 
es capaz de hacer aparecer una realidad que, antes de ella, no 
existía, al no aparecer). La individuación, entonces, no produce 
únicamente al individuo, sino que a su medio asociado sin el cual 
el individuo no puede existir (el museo aparece inventándose al 
mismo tiempo su público, la perspectiva inventa al espacio que 
pretende representar, el cine a las masas que debería manipular o 


emancipar, etc.). 
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Superficie de inscripción (surface d'inscription) 


Término esencial en el pensamiento de J.L. Déotte, que rein- 
terpreta la noción de «bloque de escritura» de Lyotard (Discurso, 
Figura). Para Déotte, una superficie de inscripción es necesaria- 
mente técnica y ella acoge al acontecimiento, el que no puede exis- 
tir sin tal superficie. Un aparato puede ser entendido como una 
superficie de inscripción particularmente poderosa. El conjunto 
de las superficies de inscripción es lo que llamamos «cultura», y 
ésta varía de una época a otra o de una geografía a otra justamente 
pues estas superficies de inscripción son diversas. De tal suerte, 
dichas superficies de inscripción implican la constitución de di- 
versas «cosméticas» en el sentido de diferentes modos de ordenar, 
por medio de los aparatos, la aparición de los entes. Al mismo 
tiempo, lo que llamamos «memoria cultural» depende fundamen- 
talmente de una superficie de inscripción en particular (que, dado 
que «hace época», se constituye en un aparato): el museo. Sin el 
museo no existiría la noción de «patrimonio» (teorizada por pri- 
mera vez por Quatremére de Quincy). Sin embargo, la relación 
entre «acontecimiento» y «superficie de inscripción» es paradójica: 
el acontecimiento transformador, aquel que revolucionará las con- 
diciones de recepción establecidas, en su advenimiento, no puede 
ser acogido por la superficie de inscripción ya instalada, pues ella, 
por definición, no puede acoger al acontecimiento revolucionario, 
lo que implica que existirá igualmente un «sublime de la superfi- 
cie de inscripción», un ¿nmemorial. Ahora bien, esta noción cobra 
una vigencia política esencial en nuestra época consecuencia de 
los totalitarismos y dictaduras que han intentado borrar sistemá- 
ticamente las huellas de sus crímenes eliminando toda superficie 
de inscripción posible, lo que genera un «inmemorial» que corroe, 


hoy en día, cada superficie de inscripción de huellas. 


Un aparato es una configuración técnica del 
aparecer. De tal suerte, lo que aparece está, 
desde ya, configurado técnicamente por un 
aparato (appareillé). La perspectiva, el museo, 
la fotografía, el cine y la cura analítica podrán 
ser pensados como “aparatos”, pues configuran 
el aparecer del acontecimiento, por un lado 
creando nuevas condiciones de la temporalidad 
y por otro determinando nuevas estructuras del 
espacio, es decir, transformando, cada vez, la 
sensibilidad. Un aparato funciona como un 
objeto técnico según Gilbert Simondon, o sea, 
produciendo individuación y  sociablidad. 
Walter Benjamin fue el primero en atisbar una 
teoría de los “aparatos”, al considerar que la 
fotografía y el cine no implicaban únicamente 
un cambio en los procedimientos de la repre- 
sentación sino que, además y por sobre todo, 
una revolución en las condiciones de la percep- 
ción. Jean-Francois Lyotard, por su parte, en su 
Discurso, Figura elabora la noción de “bloque 
de escritura”: la “superficie de inscripción”, es 
decir, el conjunto de configuraciones técnicas 
que permiten que el acontecimiento tenga 
lugar. Es a partir de estos y otros autores que 
Jean-Louis Déotte ha desarrollado una teoría 
que pretende repensar la política, la estética y el 


mundo contemporáneo desde el punto de vista 


| 


de la técnica. 


Adolfo Vera 
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